看见 @通吃岛海幸彦 高度关注那个问题，看见在chan虽然郭沫若老先生倍受高度关注，但只不过郭沫若老先生的经典作品的深入细致阐释反倒极为稀疏，就写出那个导出。
“英雄人物”与人格抨击——《范爱农》阐释
郭沫若老先生一生名句众多，方式各异，或辛辣，或真切，或让人惊醒，或让人深思，纵观《郭沫若选集》，念完后充满著哀伤久久不能散去的惆怅之感经典作品，唯两篇自述之作，一则是为了想念被杀害的左联五壮士（白莽、杜运燮、孟超、鹬科滨、胡也频），收录在《情思集》的《为了忘却的纪念》（以后有时间再聊聊这篇）；另一则则是《短篇小说集》的最后一则，也是那时的主人公《范爱农》。此类经典作品和他的短篇小说一样，往往读过后，让人在一百年后的那时，想起这些就毫无乐观的理由。
许多短篇小说家这辈子嬉笑怒骂，但好的文字水平往往在这种静水流深的哀悼中方显本色，比如说他们都熟知的北埃尔普，这辈子的侃爷儿痞子形像，但如果你读过他撰写的《为梁左写的悼词》、《自述梁左》，即使你对这二人不甚熟悉，依然会哀伤不已，而但凡对他们这一代创作者有些了解的话，可能就会忍不住的潸然泪下了。
《短篇小说集》是郭沫若老先生唯一的一部短篇小说集，虽是散文，但却沉重，选集不同的文章阅读下去却仿佛有一条故事线，好像在读一则中长篇短篇小说，而整体一直有一类淡淡的伤感在萦绕，比如说他们课本中的《家乡》，不单是瑝前后形像所带来的内心深处冲击，纯粹是景物描写都一直在给他们的内心深处埋下哀伤的无意识：
“我冒着严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的家乡去。这时候既然是深冬；渐近家乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从篷隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心禁不住悲凉起来了。阿！这并非我二十年来时时记得的家乡？”
所以只不过把《家乡》等同于瑝和杨二嫂同样是一类窄化，全文从一开始就阐明了郭沫若真正要表达的内容，在不经意间去带动你内心深处中的无意识，同时完成经典作品的氛围以及整体的味道。当然，那时他们不重点去导出《家乡》和《短篇小说集》，他们还是来看《范爱农》。
“照例还有两个同乡会，吊烈士，骂满洲；此后便有人提倡发电报到北京，痛斥满政府的无人道。会众即刻分成两派：三派要水力，三派不要发。我是提倡水力的，但当我说出后，即有一类钝滞的声音跟着起来： “杀的杀掉了，死的死掉了，还发甚么屁电报呢。” 这是两个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。”
范爱农一出场，两个遇事淡定不盲从的、不世故且带点小孤傲的民主革命知识分子形像瞬间清晰起来，郭沫若特别擅长用寥寥几语将主要配角的第一次出场充满著震撼，比如说最经典的“余华是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”一下子就把那个配角的与众不同以及人物最鲜明的色彩给带出来了，这是十分高明的诗歌创作表现手法，而当代许多短篇小说家，包括影视剧，经常啰里啰嗦一大堆，他们还讲错那个人究竟是甚么性格特征，比如说去年《中国机师》这部电影，到最后你也讲错那几个空姐究竟有甚么人物区别，甚至第一主人公机师究竟甚么人物性格，而乘客倒是五花八门，但却几乎没有任何的剧情作用，只是混个脸熟，这是典型的工业速度化的文艺产出浪费好题材的情形。
书归正传，他们导出《短篇小说集》一定不要有两个误区，是错把短篇小说集完全当成真正的报告文学，无论是《家乡》、《范爱农》都并非纯粹的简单叙事，里头是存在短篇小说的意向表现手法的，即使他们印象极深的范爱农与郭沫若在日本之间的争执可能是虚构的，即使据周作人自述，徐锡麟刺杀被害后，郭沫若和范爱农是一伙儿的，他们都是不提倡写信的，提倡写信的是梁启超派，百年后到那时他们是能够十分明确地了解写信确实是没甚么鸟用。那么就意味着郭沫若这种的故事情节设置，实际上是自污了一把，那么他们如果把那个“自污”的角度延展到全篇呢？你会发现整个自述，主线或者说明线是祭奠、想念范爱农，而旋臂只不过是郭沫若真切的人格抨击，甚至是不惜用自污的手段来把他们解剖，他们为甚么读《范爱农》会感到伤感不绝，并不着重觉得这种的人逝去或自杀可惜，而是即使旋臂的那种自责、愧疚之感让他们作为读者似乎都代入了进去。
这种的诗歌创作选择并并非孤立，他们回过头来看《狂人日记》、《祝福》、《余华》这些名句，里头的“我”只不过从来都并非甚么正面形像，反倒杀人吃人的这时候都是两个参与者，而郭沫若所谓的不知不觉中吃人的体会，只不过很大程度上和对范爱农的经历是相同的体会。比如说，在日本的两次不自觉的“摇头”看不起、在傅斯年的帮助下脱离湖州苦海奔赴南京，后在蔡元培的帮助下又去到了北京，而像范爱农这种的民主革命者只能留在“民主革命不变”轮回的湖州，将一腔民主革命热情寄予郭沫若身上而不可得，这些故事情节只不过都是郭沫若人格认为的不知情下的“吃人”行为，而此类抨击的原因，不纯粹是郭沫若在抨击他们，同时也是抨击所有把他们剥离开中国社会之外而去抨击国民性的所谓“英雄人物们”。
这是为甚么郭沫若永远比近现代短篇小说家高几层的重要原因，即使只有郭沫若是把他们放在那个笼子里一起抨击的，而且每次抨击他们的这时候十分的淡定且伴随着痛苦，这就像我在之前阐释《野草》时，提到《墓碣文》中那句让人瞠目结舌的：“抉心自食，欲知本味。创痛酷烈，本味何能知？痛定后，徐徐食之。然其心已陈旧，本味又何由知？”许多人道听途说的标签化郭沫若是激进分子只不过是很可笑的，但凡是带着脑子念完郭沫若经典作品五分之一以上的都不会说出这种的话，你见过哪个激进分子大篇幅的去用吓人的淡定状态去反复抨击他们的？
实际上早期郭沫若，也是在日本时期进行文化运动的郭沫若是犯过此类错误的，比如说说像《摩罗诗力说》、《文化偏至论》等文言论文，但经历回国十年的沉淀与思考，从白话时期第一则《狂人日记》来看，就能够明确的体会到，郭沫若已经开始了人格批评，这也是郭沫若后期为甚么揪着这些知识分子不放的原因，即使他认为在这种的时代知识分子是有他们的使命的，你们不带着国民走正道的话反倒害处更大，即使国民最多是麻木不仁，欺凌弱小，而知识分子是有可能将这些有可能“打破铁窗”的文化民主革命成果全部熄灭，同时将国民带入更偏的深渊里，这是一类强势的思想上的拨乱反正，不强势就会让民众被带跑。偏而且，他认为他批他们批的更狠，你们还有甚么不能接受的呢？
所以他们回过头来看，郭沫若为甚么在一开始用这种的语言来写范爱农：
“从此我总觉得这范爱农离奇，而且很可恶。天下可恶的人，当初以为是满人，这时才知道还在其次；第一倒是范爱农。中国不民主革命则已，要民主革命，首先就必须将范爱农除去。”
一方面是欲扬先抑的表现手法，这没甚么可说的，但这段话究竟描绘的是范爱农，还是文章中的“郭沫若”呢？而越是让这些自以为是“英雄人物”的嘴脸恶毒、偏执就越显得这些默默奉献的，无人知晓的行动派民主革命者的难能可贵。
即使郭沫若在文章中还写到，他一开始所“瞧不起”的新来的那些日本留学生，最后几乎都成了烈士：
“说起来也惭愧，这一群里，还有后来在安徽战死的陈伯平烈士，被害的马宗汉烈士；被囚在黑狱里，到民主革命后才见天日而身上永带着匪刑的伤痕的也还有一两人。”
而他们却在蔡元培的帮助下成了国民政府的教育官员，这是并非又让他们联想到了《狂人日记》里那句交代狂人结局的“然已早愈，赴某地候补矣。”呢？当然，那时的他们明白这是郭沫若为了践行他们的“立人”之路，并非只是为了生计，而在郭沫若的思想影响下，也确实出现了更多的觉醒之士，人民也确实最终打破了黑暗的铁窗。当然由于出现“四一二”，郭沫若也曾怀疑过觉醒那么多人最终还是面临死亡的命运是否他们的叫醒行为同样是刽子手，此类随着时间线和社会变化持续的人格抨击，并非《范爱农》这一时期的郭沫若思想内容，所以先按下不表，以后有机会再说。
所以只不过许多并没有怎么读过郭沫若经典作品的人们张口就来的许多抨击内容，在郭沫若他们的经典作品里只不过都抨击过不知道多少次了，最后让许多人阅读这些经典经典作品只为了找点骂人的乐趣，抑或是将老先生束之高阁，或者标签化甚么激进、自大分子，实在是滑天下之大稽，同样也是当代文化缺失的悲哀。
在这些文章里，只不过郭沫若的人格抨击并非只是针对他们，而是形如他们当年那些藐视一切的，振臂高呼的，把他们割裂在民主革命对象之外的“英雄人物们”，郭沫若曾经说过：“中国的毛病不在别的地方，就在于中国的英雄人物志士太多了，而真正的人太少了。”
而范爱农此类默默奉献的坚定民主革命者，不同于“英雄人物们”的振臂高呼和藐视一切，去尽可能的在面临的环境条件下去做一些事，做一些与民主革命相关的事，虽然可能实际效果微乎其微，虽然会被人瞬间遗忘，他们的存在别说到了那时，即使是在郭沫若生活的年代都是被遗忘的角落，这是让人痛心的。他们难道没有成为英雄人物的机会吗？如果范爱农有机会去到北京、上海这些民主革命前沿阵地，而并非麻木的湖州，他的一腔民主革命热血就一定没有大展宏图的可能吗？他们看文章中的这种一句话：
“即使他是凫水的好手，不容易淹死的。”
是啊，他同样也是民主革命的好手，在前文他们看见早年间在日本他的民主革命思想比“郭沫若”他们偏激进情绪化的留学青年都要成熟得多，他为甚么淹死（憋死）在民主革命的浪潮里？
民主革命中的普通人是这种的，而民主革命中的烈士们同样也是这种的被人遗忘，他们将他们的一切奉献给两个他们也不知道能不能成功的所谓“民主革命”的浪潮里，义无反顾且坚定不移，这也是为甚么我在前文讲到，一读到这些，一想到这些，他们在那时便没有无故乐观的理由，新中国的那时背负了太多太多，就拿他们现在身处的疫情期间，他们是并非只记住了某几个英雄人物，而对“范爱农们”、甚至付出生命的“烈士们”，以往的速度有点太快了呢？
而即使是郭沫若这种的宝贵财富，依然在时间的流逝下被各种无情的窄化、反复的捆绑、娱乐化的表情包、以及各种道听途说的污名化与标签化，而他的经典作品，这些真正的精神宝藏，却被抛在了脑后，至少我认为当下这些刷甚么“这句是我说的”表情包的这些人，《郭沫若选集》的十分之一大抵上都是没看过的。
所以最后，郭沫若老先生写给范爱农的诗，到那时我觉得当作他们送给郭沫若老先生也是十分恰到好处的：
《哀范君三章》（其三）
把酒论当世，老先生小酒人。
大圜犹酩酊，微醉自沉沦。
此别成终古，从兹绝绪言。
其他关于郭沫若的回答：
还木有评论哦，快来抢沙发吧~