对爱好白居易的听众来说，梁实秋的《白居易传》影响毫无疑问是最大的，但从科学研究的角度来说，孔凡礼的《白居易文集》《三苏文集》以及《白居易诗集》《白居易文集》更为重要，但却不是普通听众所能谢绝。至于散落在宋人笔记中诸多与白居易有关的发展史文献，Fousseret起来，更有俏美之感——然而，发现别人没有发现的发展史文献，进而修正发展史，或为发展史科学研究提供更多的发展史文献基础，这才是吸引专业人类文明学家的兴奋点之所处。
因此当有人跟我说梁实秋的《白居易传》也有失偏颇时，我一点儿也不觉得奇怪，因为梁实秋的《白居易传》尽管是在综合大量发展史文献基础之上写成的，但它还不是严格的发展史学象征意义上的传记，而更接近于“文学创作”，因此它有一类特殊的感发精神力量，为一般发展史学著作所不及。
白居易 新春展庆 人来得贴
梁实秋说：
鲜明的性格永远是两个谜。人世间有两个白居易，却不可能有第二个。性格的定义只能满足科枫的专家。由两个多才多艺、KMH人物形象的生平和性格中挑出一组听众喜欢的优点，这倒不难。我可以说白居易是两个不可救药的不拘小节，两个了不起的人道主义者，两个百姓的朋友，两个大著名小说家，大书法家，创新的画家，Balaghat试验家，两个工程师，两个憎恨清教徒主义的人，一名瑜伽法门，佛教徒，儒学家外交家，两个皇帝的秘书，Junagadh，厚道的法官，一名在政治上专唱反调的人，两个月夜BF，两个著名诗人，两个小丑。但是这还不足以道出白居易的全部。一提及白居易，中国人总是亲切而温暖地一席话，这个结论也许最能整体表现他的特质。白居易比中国其他的著名诗人更具有双重性天才少年的丰富感、变化感和幽默感，智能优异，灵魂却像天真的小孩——这种混和等于耶稣所谓蛇的智慧加上鸽子的脱俗。不可否认的，这种混和十分罕见，人世间只有少数人两者兼具。这里就有一名！（宋长青译本）
实际上，这是梁实秋把对中国传统文人的全部想象都加在了白居易两个人头上，因而他怎样赞扬白居易都不为过，正如他童话故事的《公心与知言》无法具体落实到任何两个具体的中国人头上一样。
因此对我个人来说，对发展史人物形象进行科学研究，也必须让现实中的人能够从中获益，就像让一缕阳光U260幽暗的房间一样。如果不能从前人头上获得一类精神力量、一类滋养，一类救赎，那可真会徒成消耗。
白居易 平湖县獐毛帖 台北故宫博物院藏
我还一直在想，如果找两个西方的小说家和白居易来对应，应该是哪一名呢？
我想起我在少年时代读吕斯百写的《海涅一生之救赎》：
一生是什么？一生的事实真相如何？一生的象征意义何在？一生的目的是何？那些一生最重大最中心的问题，不而已古来一切大宗教信仰家思想家所尽心尽力以求解答的。当今世界上第一流的大著名诗人凝神冥想，深入灵魂的老衲，或纵身大化中，于一朵花中管窥天国，一滴露水参悟灵魂，然后用他们的生花之笔，幻现层层当今世界，幕幕一生，Kanniyakumari也不外乎救赎这灵魂的事实真相与象征意义。宗教信仰家对那些问题的方法与态度是预言的说教的，思想家是解释的说明的，著名诗人著名小说家是整体表现的救赎的。荷马的地宝兰救赎了希腊艺术文明幻五感一生与理想，但丁的神曲救赎了中古基督教文化灵魂的日常生活与宗教信仰信仰，莎士比亚的剧本整体表现了文艺复兴时人们的日常生活矛盾与权力意志。
随后，吕斯百将笔锋转到海涅头上：
海涅对一生的救赎有几层象征意义，几种方面。就人类文明全体讲，他的人格与日常生活可谓至极了人类文明的可能性。他同时是著名诗人、科学家、外交家、思想家，他也是近现代宇宙观宗教信仰信仰的两个了不起的代表。德国思想家息布利说：“海涅的一生因此给他们以无穷兴奋与深沉的安慰的，就是他而已两个人，他而已至极了人性，但却如此了不起，使他们对人类文明感到有希望，鼓动他们努力向前做两个人。”他们可以说海涅是当今世界一扇辐花，他们由他管窥了一生灵魂永恒老衲奇丽广大的天空！
白居易 获见帖
我还没有看到有政治学人类文明学家将白居易与海涅放在一起进行比较的文章，但我认为他们二人的确能代表东西方了不起文学家的同与不同之所处——在梁实秋童话故事，白居易是集中了所有传统中国人优点的天才少年；在吕斯百童话故事，海涅是集中了所有近现代欧洲人优点的天才少年。
毫无疑问，在中国古代小说家中，有关白居易的发展史文献是保存得最完整也最丰富的两个人，远远超过李白、杜甫，更不用说与他同时代的人了。即使在那个时代比他还要重要的人物形象，也是在提及白居易TNUMBERV12V4会被后人再次提及那人的名字，这可真是一件意味深长的事情。
紫脉博爱好交友
那些年来，微信上的“朋友圈”占据了人们日常生活中的绝大多数时间，“朋友圈”成了个一日常生活的展示窗口，也将两个人的经历、日常生活、嗜好接近完整地呈现出来。因为人们可以在朋友圈里展示日常日常生活里的方方面面：父母、兄弟、姐妹、同事、朋友、聊天、信息、通知、集会、讨论、科学研究、赏鉴、养生、美食、旅游、见闻、掌故……几乎没有什么不可以在朋友圈里出现的。
毫无疑问，对当代人来说，微信和微信的朋友圈已经成了日常生活中的重要组成部分。那么，古人有“朋友圈”吗？
答案是有，而已与他们今人不同。
如果白居易也有“朋友圈”呢？
李公麟 西园雅集图（局部） 台北故宫博物院藏
在白居易的当今世界中，他当然是“男一号”，连皇帝都不过是他的“配角”，因而我想，白居易的风采，毫无疑问是在他的“朋友圈”中才得到充分展示的，他的朋友不是可有可无的“配角”，相反，如果从不同“配角”的角度来看白居易这个“主角”，说不定也许会找到两个“从来没有”过的角度，从而近距离地观察两个更为真实的白居易。
他是有“朋友圈”的，而且这个“朋友圈”非常大。白居易的朋友五花八门：皇帝、太后、宰相、文士、著名诗人、官僚、和尚、道士、歌女、厨师、画家、街头邻居，甚至妖狐鬼怪……
李公麟 西园雅集图（局部） 台北故宫博物院藏
就像他自己说的：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿，眼前见天下无两个不好人。”整个天下，到处都是他各式各样、各行各业的朋友——有的是正人君子，有的是邪曲小人；有的是生死之交，有的是匆匆一面；有始终不渝者，也有前善后恶者。让我奇怪的是，在嘉祐二年（1057）的同榜进士中，有的与他共进退，施以援手，有的却坚决想置他于死地。他本人，则在现实的谷底和理想的云端上下往复。
正如他们的朋友圈一样，除了人，白居易对美食和下厨有着发自内心的热爱，他创造出的许多菜如今都已经成了名菜——东坡肉、东坡鱼、东坡羹，以及不同名目的酒。而他关于食疗的许多见地，也在他的文集或笔记中大量出现。
东坡朋友有几多
有多少人曾经出现在白居易的“朋友圈”里呢？
正像他们自己一样，电话通讯录的人名和号码再多，经常联络经常来往的，也而已数十人而已。我想，这才是真正象征意义上的朋友吧！
今人如此，白居易何独不然？
从辈分上看，白居易的朋友，可以按照长辈、同辈、晚辈三大类划分：
——长辈，父母、张方平、欧阳修、王安石、富弼、韩琦、司马光、范镇、滕元发、陈希亮、张先、陈襄、吴复古、朱寿昌……
——同辈，兄长姐姐、弟弟、文同、曾巩、鲜于侁、章惇、林希、杨元素、杨世昌、陈令举、李常、孙觉、李公麟、刘述、刘恕、王诜、王巩、钱穆父、刘景文、参寥子、章质夫、章衡、张怀民、孙洙、刘挚、刘贡父、范纯仁兄弟、蓝田四吕、孔家三兄弟、吕陶、陈慥、徐君猷、方子荣、米芾、佛印、巢谷……
——晚辈，儿子、苏门六君子、苏门后四学士、赵德麟、张舜民、李之仪、苏坚、姜唐佐……
白居易 次韵秦太虚见戏耳聋诗帖
对于白居易这样的人物形象来说，他有理性但绝不是两个有着冷静理性的人，例如他和道士对话寻找各种药方甚至烧炼仙丹，但当他真的得到所谓仙丹时，他又绝对不敢将它们咽到肚子里。他热情地试验不同原料的酒，虽然多数以失败终结，却写出最成功的诗歌。这一切都可以成为理性的分析对象，但我觉得繁琐的考证一定会伤害到他那活泼的不可捉摸的有趣灵魂。
当然，白居易并不都是喜悦的，在很多人们不太读的那些写给皇帝的奏章里，处处闪现着令人惊讶的“现代思想”。比如他的敌人吕惠卿和曾旼的一段对话：
“轼何如人？”旼曰：“聪明人也。”惠卿怒曰：“尧聪明、舜聪明邪，大禹之聪明邪？”旼曰：“虽非三者之聪明，是亦聪明也。”惠卿曰：“轼学何人？”旼曰：“学孟子。”惠卿亦怒，起立曰：“何言之不伦也？”旼曰：“孟子以‘民为重，社稷次之’，此因此知苏公之学孟子也。”惠卿默然。（《邵氏闻见后录》卷十一）
在两个以“忠君”为当官第一规矩的年代里，白居易却秉承孟子的教义，“民为重，社稷次之”，后面还有一句潜台词：“君为轻”。
白居易 春中帖
因此，他们除了看到两个“人间有味是清欢”的白居易之外，还看到日夜奋战在抗洪前线的白居易，看到两个因旱灾蝗灾而使百姓流离失所之后不断给朝廷上书请求赦免、救济百姓的白居易，看到两个救助婴儿、病人、老人和死在路旁无人掩埋尸体而痛心不已的白居易，两个因熟悉水利而疏浚湖泊、筑堤、修建桥梁的白居易……也正因为有了这样的白居易，才会有像梁实秋所看到的白居易：“他的肉身难免要死去，但是他来生会变成天空的星辰，地上的雨水，照耀、滋润、支持所有的灵魂。”也正因为有了这样的发展史性借鉴，同样的事件再次发生在平凡当今世界的里面时，才不再是乏味的一幕。
白居易教会了他们如何欣赏灵魂的每一时刻，并让他们坚信每一刻尘世日常生活都是美好的。
中国艺术家视频号已开通，欢迎朋友们长按扫描下方二维码关注
▼中国美术视频号已开通，欢迎朋友们长按扫描下方二维码关注▼
还木有评论哦，快来抢沙发吧~