只要你刷 TapTap 的文章区足够多久，你就一定看见过 Tap 的 " 宗祠 " 现代文学。不管背景是 2025 年却是 3023 年，每款充满着宗祠现代文学的格斗游戏文章区，总有 2 万个死不瞑目的爷爷，和无数条 " 孙子，等格斗游戏出了记得烧给我 " 的淳淳叮嘱。
此种小东西在论坛上当然只是小雪的玩梗，但在冬至时节，祭烧一些亡者心爱的物品，或是是亡者认为能让亡者过得更好的小东西，历来都是他们中华民族的丧葬传统。随着科技的发展，纸扎行业自然也要与时俱进。光是有吃有穿不行，还得拥有娱乐生活和享受科技高速发展的成果。比如包含苹果表、iPhone、iPad 为一体的多媒体 n 余件，考虑到阴间可能也会存在网络问题，还周到的附赠了充电器和路由器。喜欢玩摄影的玩者，也有多媒体相机 + 摄像机大礼包，即使连手机上都预载好了王者荣耀、和平精英，方便拿到手就能大吉大利，今晚吃鸡。但经过在淘宝网的几番激情冲浪后，我非常遗憾地发现，此类纸扎店的服务对象多数都是中年人。完全不了解他们格斗游戏玩者的喜好。不仅在多媒体套盒里除了 iPod 此种老古董，对格斗游戏方面的了解更加落后。用 " 纸扎 + 格斗红白机 " 之类的关键词去搜，大概率会搜到这样的小东西。
和无腺儿童玩具Tikamgarh一起的格斗红白机，就算是吗估计也是几十块钱的义乌货，8 岁以后我就不玩了。和哥斯拉Tikamgarh一起的 Wii，现在谁还玩 Wii 啊……此种能够连主机带手柄的配两套的已经是最可信赖的了，然而尽管周到的配了充电器，但 XBOX 的硬件加上卡普空的装饰，毫无疑问的暴露了店主绝非懂格斗游戏的人。更何况谁要在 XBOX 上玩右侧那种解像度的打飞机啊？而且此类纸扎大部分的构成就是两个印着格斗红白机外观的箱子，技术细节敷衍到令人发指。尽管两套才 30 块钱，但我却是十分担心：如果我挂了后 TapTap 的同事给我烧的是此种，等我接到的时候会不会多于箱子，根本就没有格斗红白机啊！
在几番努力后，我终于淘宝网上找到了一家看上去还原度比较高的店，结果店里多于 NDS 和 PSP 不说，价格还高到离谱，这个价格我已经能买两个吗二手 NDS 了好吗？而且也不知道是不是因为冬至时前业务太多，太忙了，我妄图通过淘宝网客服向他定制两台新一代的 PS5，结果冬至节都到了客服都还没回我……但两个专业的格斗游戏编辑是不能容忍自己死后玩不到新格斗游戏的。隔壁群一张网图上的简体字立刻为我提供了解题思路——台湾地区内地同根同源，内地的网路找不到，他们能去看看台湾地区嘛！在我打开虾皮后，我实在就要流下激动的眼泪——台湾地区同胞们，你们真是太强啦！不仅有 NS，除了动森限定色的 NS，买 NS 送 10 多张磁带，即使连磁带都是带ED9T卡的！太鼓达人、塞尔达传说、老滚 5、怪猎崛起、Arms ……全是经典啊，起码能肝一年。不仅有新一代的 PS5，除了早年的红白机 +340 合一，不是内地那种多于箱子没有实机的垃圾货，全部都是棱角分明的设计图 sytle.乍一看实在就是设计图的《健身环大冒险》，腿系带的技术细节很精巧。在阴间也不要忘掉锻炼身体哟（那时候的我大概已经不会有颈椎病了吧）！再看看这个带精灵球的阿宝版 Swtich，棒得我实在想立刻就给自己下一单……即使还给迷恋红白机房的朋友提供了钓鱼机和红白机。想打机哇？在冥府也能哟！尽管并不是很想承认，但是至少从网购的质量上来看。这一波台湾地区吗赢很大。随着格斗游戏玩者和ACG发烧友们或是逐渐步入中年，或是遭遇天灾人祸。愿花大单价购买格斗红白机和ACG产品，办ACG葬礼的事情也在变多。在日本轻小说作家徐鼎的告别仪式上，他的亲友按照他生前愿望，将当晚氛围布置得轻松欢快。告别仪式当晚播放着徐鼎老师的出道作《迷途羊》的 OP，同时，在他的棺材上画满了ACG少女。在去年，一块格斗SEED样式的石碑也引起了网友们的关注。亡者是一位 90 后的格斗SEED发烧友，2021 年因癌症因车祸。他的父母也认同他的嗜好，于是将石碑专门设计成格斗SEED卡牌的模样，以此纪念离去的儿子。两台 4000 台币的纸扎版 PS5，按照今天的汇率来算要人民币 900 多元。尽管比买设计图便宜不少，但也不是一笔小钱。对于死去的人来说，比起能接到扎得更精巧的纸扎更幸福的。是活着的人，愿以不输于两台设计图的单价，去买这些在须臾间化为飞灰的小东西。只为满足两个可能根本就不存在的念想。即便，就在昨天，他们还能在微博热搜上看见超级小桀的妈妈，纵容熊孩子进入他的直播间，毁掉了他苦苦打了三年，高达 15000+ 关，世界排名前 30 的格斗游戏存档。
即便，他们还能在 NGA 和知乎上看见 " 要格斗游戏却是要我 "，" 结婚后，老婆再也不让我打格斗游戏 " 的小题目。亡者长已矣，无论在冬至节那天他们焚化炉的是豪宅名车、锦衣华服，却是多媒体礼包，ACG等身纸扎神里绫华。都不过是亡者对死者挂念和对他嗜好的认同——你喜欢的，你需要的，我为你准备好了，并且愿给你最好的。
人的一生，会经历三次失踪：第一次是心跳和呼吸停止，生物学象征意义上的失踪；第二次是入土为安，社会象征意义上的失踪；第三次是这个世界上所有人都将你忘掉，真正象征意义上的失踪。如果能在冬至时经过一块充满ACG气息的石碑，看见一些ACG属性的纸扎被焚化炉，哪怕作为两个旁观者，在感到 DNA 动了的同时，也会开心于亡者对于亡者的认同和爱吧。
等到我也走了以后，我想他们也可能会在另一边有缘再见，并分享和讨论还在世时最喜欢的作品。
不过，不婚不育的我为了预防将来没有人给我烧 PS9，我却是决定——从现在开始每年先烧点给自己存起来！
最后，由于公众号最近改版，将他们设置为☆星标，
就能及时在时间线上看见他们的文章 ` )
感谢大家的支持！
点击下方卡片去设置星标吧！
还木有评论哦，快来抢沙发吧~