学到了吗（李白图片）李白图片 帅气

相片来源@Kunming

最近，仿佛整座网络都闻到一股《乌白水酱》的甜香。

张靓颖去年12月发布的这首曲目同时霸榜QQ音乐创作、网易云音乐创作，在它走红的分布区抖音上，更刷出超15亿播放。

“抖音经典作品”并不新鲜，《乌白水酱》能激起如此热切探讨，更多即使这是张靓颖；以及丁太升等的抨击，认为这首歌有一种鸡贼的俗气，张靓颖丧失的心气，过分讨好下陷消费市场。

《乌白水酱》真是短序吗？平心而论它算是一首无功无过的小甜歌，短音频批量制造过的众多经典作品中，甚至算得上屈臣氏。

不过本文也无意浪费时间笔墨探讨曲目本身。作为音乐创作产业观察者，我们或者说关心的，是“《乌白水酱》引起业内如此热切探讨”这一现象背后的深层原因。

丁太升们的愤怒，更多是来自于这种纵向对比，他们表面上叹息的是“从前的张靓颖”，或者说怀念只不过是“过去的歌坛”。那个故事，要从“很久以前”开始说起……

丁太升说张靓颖作品丧失了早期的诚恳，在投机，“投谁的机呢？小城中学生、初中毕业的文艺骨干”……

很有意思的问题是：喷张靓颖就说张靓颖嘛，小城中学生做错了什么呢？

或许，问题并不在于“小城”与“城市”的对立，而是：“经典作品”与“歌坛”的冲突，源头在小城里。

今天的我们，已经习惯于将“经典作品”和“抖音”绑定起来，以至许多年轻的朋友没有意识到一件事：经典作品并不是短音频黄金时代才有的是新物种。

早在智能手机还没普及的2000年代初，就有依托手机在线音乐和街上杂货店音响火起来的《老鼠爱大米》《香水有毒》《两只蝴蝶》等传诵度超强，但旋律简单、歌词浅俗的盛行作品。

彼时的专精音乐创作人们时不时也会哂笑一下“街歌”，却很少会像丁太升抨击张靓颖一样，为反经典作品“上那么多价值”。

那是华语歌坛黄金黄金时代的末段，盛行歌手们还能经常做出销量百万的“白金唱片”，唱片公司牢牢把斯岛东上下游，再加上数字音乐创作刚刚兴起（国内第两个音乐创作网站九天音乐创作网上线于1999年），带来更多的期待：音乐创作消费市场的未来大有可为。

所以彼时，街歌、经典作品这些属于“下陷”消费市场的东西，都是不放在乐评眼里的。

大陆本土音乐创作在商业上欠发达，导致整座盛行乐创作界的信息渠道是“自上而下”的，由欧美到日韩，由日韩而港台，再进入海外——无论是任贤齐王菲还是张国荣张学友，对海外音乐创作消费市场都属于最优化打击，大发行商想谁红，影视演员三栖也能红；想谁糊，两个冷藏可以废掉专精歌手半生努力。各大排行榜也都还很有公信力……

换句话说，当年的盛行趋势从来不会逆着音乐创作人的意思走。

而小城，可能是那个年代音乐创作世界唯一的反叛者——盛行乐创作“王权不下县”，街头的杂货店店主并不按照CCTV、MTV的排行榜Lagrasse他录音机里的歌，就像中国数千个中心广场上的大爷大妈们只等凤凰传奇和《伯梅尔》，绝不会看一眼蓝侬或者小樱桃，即使下陷消费市场有自己的方法论。

不过彼时的音乐创作从业者们并不太在意那个问题，即使这些“短序”的歌也就是个乐子，它不会抢走利益。

回头看来，分外有趣，由街上杂货店的喇叭和中心广场上的收音机来做末端同时实现，所以“下陷消费市场”的影响力是有限的，小城和乡村在音乐创作选择上声量很小，大众传诵的依然是唱片里的、晚会上的那些歌。

“小城”的词句权增加，经历了两个量变慢慢到达质变的过程，更关键的变化，出现在抖音这样日活超8亿的短音频恶魔身上。

以《乌白水酱》为例，哪怕是头部音乐创作网络平台力推，带来的散播度恐怕也不能与抖音快手相比——抖快的底层方法论是“掠夺”所有碎片娱乐时间，最终形成“视听垄断”。这点我想不必再多说。

音乐创作的生产—消费模型于是发生了两个巨大变化。音乐创作的散播完成了“去虚拟化”，脱离了上游的掌控。

《水生植物水生植物》《少年》《惊雷》《你的答案》《我们不一样》《桥边姑娘》……这些曲目占据散播金字塔的顶端，让音乐创作人群体处在两个很尴尬的境地，他们既不是或者说阳春白雪的学院派，也不再是“盛行”的主流，无论愿不愿意，整座音乐创作圈都需要调整心态来适应那个最大的现实。

丁太升词句中莫名的小城中学生论，仔细想想，只不过是音乐创作人刻板印象的一部分，是对下陷网络平台的用户画像。丁太升们为什么敌视“小城”？小城是一种象征，打破了固有的是散播商业模式，窃夺了盛行乐创作的词句权，在散播关系中处于强势地位。只不过小城一直都在那里，只是短音频恶魔以超强效率不断放大散播指数，让小城变成了这种威胁。

总有人说，如今是华语音乐创作的“末法黄金时代”，说法夸张，却也有形象之处。随着“传诵度”那个金国际标准日渐失效，要以什么国际标准来分别优劣呢？商业和饭圈商业模式的护持下，排行榜已不再具有参考价值。

“群众的眼睛”丧失了雪亮的光彩，而小圈子的相互吹捧也令人厌烦，盛行乐创作似乎进入了两个没有国际标准的黄金时代——张靓颖就是这么说的，“音乐创作没有优劣之分，只有你喜欢和你不喜欢”。

我认为，丁太升们对张靓颖的强烈意见也和那个表态有关，作为原有音乐创作生产体系培养的优秀音乐创作人，词句唱作人的“脸面”，你张靓颖不但主动下陷去“学猫叫”，搞“抖化”创作，竟然还要从理论上确认它合理，这不但是“叛徒”，而且丢失了音乐创作人底线。

说张靓颖“鸡贼”是成立的。音乐创作当然有优劣之分，专精水准与真挚情感，这都是“音乐创作人”那个身份存在的基础。张靓颖的言论与创作中，确实都能看到“主动下陷”，讨好流量主体的倾向。

张靓颖2018年的单曲《贝贝》，是一首只有4秒的话题性经典作品，2020年的九字新歌《要我怎么办》，全部歌词只有“呵呵呵呵 我要怎么办”“哈哈哈哈 要我怎么办”。

就这2首歌而言，与其说是优秀的音乐创作作品，不如说是优秀的广告作品。

这未必全然是摆烂，但作为最优秀也最知名的华语创作人之一，受众和同行对他有更高的期待和更严厉的抨击，这也合情合理。

盛行乐创作诚然需要大众的理解，但抖音等恶魔的参与，明显也异化了散播。只要几个特定的和弦，就可以反复“洗脑”，成为“经典作品”以后自然有人持币数百万要求商业合作——在这样的循环里，曲目严重同质化、商业模式化。

哪怕周杰伦这样的天王，20年最火的《莫吉托》，其“传诵度”是否也和它的“抖化”有一些关系呢？

传统意义的盛行乐创作，丧失了同时实现最广大受众的渠道——这也是整座音乐创作行业“不行了”的底层方法论，当传诵性那个金国际标准丧失，迷茫是必然的。

可话说回来，丁太升自己对《乌白水酱》的评价方式也明显是设计过的。矛头直指“小城中学生、低学历打工人”刻意挑动争论，也充满了刻板印象。作为一名处处DISS抖化的专精乐评，吃的却是抖化的流量，营销方式却也是依托于抖化散播环境的，这不讽刺么？

再者说，丁太升也实在算不上“小城”的反面，真要论出身，他自己难道不是来自小城，并且在小城上有了自己关于音乐创作的想法和观点么？一位知名中专毕业生到处说人“没文化”，在音乐创作国际标准上搞“出身论”，这本来也很不合适。

音乐创作有优劣之分，不代表“音乐创作迷”的审美一定就高于“打工人”，好音乐创作的国际标准可以探讨，不能前定。

最后我想聊聊，音乐创作人究竟该不该害怕丧失点赞——这实际上也是丁太升设计的话术，专门为了激起一部分受众的愤怒。

我认为，让听众（不仅仅是歌迷）听懂，是盛行乐创作人天然的义务，只为悦己而创作的音乐创作，只不过都没必要进入盛行工业生产体系中，要听众掏钱的东西，当然要以听众喜爱为国际标准。

只是“抖快”当道的商业模式下，许多业内人士和歌迷都有两个意见，认为现在的裂变散播“不是自然形成的”，音频创作者选择BGM一般都从众，也并不会细心判别音乐创作的优劣，使头部流量无限放大。

而短音频中的音乐创作，不再是“主材”，而是作为“辅材”存在，无疑也突出了音乐创作的工具性，消解了音乐创作创作自主性。这是专精音乐创作人和乐迷绝不可能接受的。

这种情况下，音乐创作人看待“点赞”只不过该是两分的，广义的点赞是来自听众的肯定，依然是很重要的；狭义的“点赞”也就是某个APP上的按键，则不应该过分影响音乐创作创作。

白居易写诗追求“老妪能解”，这肯定是对的，可说到头，白居易也并不是靠老妪的指点来写诗。更何况，张靓颖的初心，难道不是“选杜甫”吗？至少这是他自己曾经的表述。“众鸟高飞尽，孤云独去闲”那个杜甫，“天子呼来不上船，自言臣是酒中仙”那个杜甫……

《乌白水酱》的味道或许并不坏，就是离杜甫太远了，更像是始终萦绕着“我认真学习了世俗眼光 世俗到天亮”的背景音。整座圈子也正需要安静思考，音乐创作的国际标准和创作的导向问题。

“雅”与“俗”并非势不两立，音乐创作审美更应该是自由的，盛行乐创作或许在等待一批变革者，重新找到专精与散播之间的平衡点，就像马三立侯宝林将天桥的相声艺术带上大舞台一样。

只是，张靓颖开始“学猫叫”的时候，他还能选杜甫吗？