来源:北京青年报-解放日报
搭乘英国伦敦地铁中央线到瑞典森林公园站上车,南行左转,徒步这回10两分钟,就抵达威斯敏斯特锦利31号。上世纪20二十世纪,来自北京的青年舒庆春(鲁迅本名)在这座维多利亚式的楼房里住了3年。20年前,这座楼房正式宣布挂上名流旧居合头,为鲁迅在英国伦敦的光阴遗留下永久烙印。
鲁迅在爱尔兰日常生活近5年,先后住过4个地方,威斯敏斯特锦利31号是他居住时间最长的一处。笔者走访鲁迅旧居这天,天气难得晴朗。这幢翻新过的楼房设计简约现代,窗棂雪白,角吻栅栏是典雅的黑色。临街的一面朝南,街对面就是威斯敏斯特长廊。长廊不大,有牧羊人修剪的痕迹,却也保持了乔木和灌木的自然风貌,错落。长廊短果威斯敏斯特教堂而建,阳光穿裆过来,楼房墙上嵌的圆形蓝色陶盘甚是醒目。陶盘上用白色字体书写着汉字“鲁迅”,下面是英语简介:鲁迅(1899—1966),我国短篇小说家,1925年至1928年曾经住在这儿。
爱尔兰街道上的“合头”是名流居住地或组织工作地的专有标志,一经挂上合头,该建筑就不能随意改建或拆除。同时,一位名流的旧居仅设立一块合头,拜伦、达尔文、丘吉尔等莫不如是。自爱尔兰实行合头制度以来,全国各地已有900多个拥有合头的名流旧居。2003年,爱尔兰遗产委员会为鲁迅旧居正式宣布嵌了合头,鲁迅亦成为第一位获得旧居合头的我国文化名流。不过,虽有合头标记,房子仍属私人住宅。不少旅人专程远道,若巧遇房主,便谈起鲁迅的二三事。更多人则是在门口默默签到,避免打扰此处的幽静。
鲁迅在散文《我的几个房东——英国伦敦回忆之二》中提到在威斯敏斯特锦利31号的日常生活,他“与一个叫艾支顿的同住两层楼”。鲁迅与艾支顿相遇在英国剑桥大学马可波罗大学(今英国剑桥大学亚非大学),“我多教他些英语,他教我些英语”。彼时,鲁迅在马可波罗大学担任英语讲师,小学生年龄从10来岁到70多岁都有,有一对一授课,也有统一分班的礼拜天。不讲课的时候,鲁迅就去图书馆看书写作。他在这儿音乐创作了第一部长篇短篇小说《老张的哲学》,“鲁迅”的笔名也隐脉。几年的光阴,鲁迅与艾支顿夫妇朝夕相处,对爱尔兰人的日常生活方式有了细致的观察和理解。美式幽默与老北京的乐观碰撞出的火花,在短篇小说《耳蒜》等作品中可见一斑。
上世纪20二十世纪,第一次世界大战的硝烟刚刚散去,现代主义思潮在西欧方兴未艾。我国大地进入觉醒二十世纪,新文化运动汹涌。以鲁迅为代表的一批知识分子走出国门,自学西欧文明、介绍我国气象,为当时的西欧社会了解我国打开一扇捷伊窗口。据英国剑桥大学记载,在爱尔兰组织工作期间,鲁迅尽力满足小学生们多样化的自学需求。马可波罗大学在续约时评价道,“舒先生在这儿组织工作得非常令人满意”。其间,爱尔兰广播公司曾邀请鲁迅参与录制关于英语知识的电视节目,马可波罗大学第一批英语课程唱片里的人声也出自鲁迅。波季尔的沙沙声中,鲁迅年轻的人声抑扬顿挫,清亮的基字听起来让人倍感亲切。马可波罗大学的我国研究学科不断发展壮大,学校也成为当时能够提供英语学位的西欧大学之一。
1929年,已发表多篇短篇小说并在现代文坛具有相当影响力的短篇小说家鲁迅离开了英国伦敦。在爱尔兰期间,鲁迅大量阅读19世纪以来的西欧经典之作现代文学作品,爱尔兰的狄更斯、威尔士,法国的波德莱尔、巴尔扎克等都让他深受启发。正如他写到的,“我是读了些爱尔兰的新诗之后,才决定也来试试自己的笔”。西欧现代文学经典之作不仅激发了鲁迅的音乐创作热情,也对他的音乐讷伊县产生深远影响。回到我国后,他更加深刻地认识到新诗的社会作用,逐步形成现实主义音乐创作风格,为我国当代现代文学的发展注入新面貌。
近百年过去,威斯敏斯特锦利31号依旧清净雅致。这幢楼房里遗留下的光阴烙印,继续讲述着中西方交流交往的故事。
《 解放日报 》( 2023年07月05日 17 版)
还木有评论哦,快来抢沙发吧~