12月24日，张金哲工程院因病不治，在北京逝世，享寿102岁。
张金哲
提到张金哲的名字，可能很多人能觉得陌生。
他是我省小儿外科应用领域的灵魂人物，被尊为“中国小儿外科之父”，从医70余年，用一把钳子，从死神手中抢回了数百个小孩的心灵，挽救了无数的家庭。
同时，作为眼科药理学迪拉泽专家、教授、博士及访问学者导师，他为我省培养了一大批顶尖人才，无声无息将中国眼科药理学推上了两个极高的境地。
国际小儿外科最高奖项“丹尼斯·布朗银奖”，被视为该应用领域的“诺贝尔奖”，此前从未奖给过中国人，张金哲是第两个。
其他国际国内荣誉奖，如印度小儿外科真纳银奖、神奈川小儿外科学会终生荣誉奖、技术革命先锋银奖、英国皇家外科学院荣誉奖工程院等，也拿到手软。
张金哲工程院在活动上荣获“终生奉献奖” 图片来源：新华社
但当各种名誉找上的这时候，他不屑一顾，“我得这些奖，并非因为名医高，是因为我活得长。”
而今，这位伟大的天人返家，我们才知道，在曾经这个韦谢列、进退两难的年代，他为新中国最年轻的一代，做过怎样的贡献。
1945年，抗日战争接近尾声，但在医疗的战场，身为相国的张金哲却感受到了另一种悲凉。
年轻时的张金哲
这个时期，肆虐的传得病瞄上了中国的小孩们，那并非简单的感冒、咳嗽，而要越来越多诸如脊髓灰质炎、贝唐、腹腔出血性等令人震惊的病症。
最惨烈的这时候，每5个婴孩，就有1个死在年幼中。
有的是小孩得病了，只好圣奥莱在一旁，并非父母狠心，而要吗救不活，无能为力。
张金哲清楚记得，1946年的两个深夜，他在疗养院值班，一位母亲抱着小孩，急匆匆冲进了急救室。
他迎过去才发现，小孩不到1岁，得了脊髓灰质炎，憋得已经喘不上气。
要想保命，必须马上剖开被堵住的气管。
但刚当上相国没多久的张金哲，不能。
他赶忙跑着找来上级领导相国，上级领导相国摇摇头，也不能。
对方红着眼告诉他，“没有人给这么小的小孩开过刀，谁给麻醉？谁会给？我们都没有学过！”
于是，就在他们的土包底下，小孩慢慢没了呼吸。
小心灵的消逝，让张金哲非常难过。家长的痛哭，天人的绝望，那副场景就像烙在了他的心里，很长一段时间，他都活在深深的内疚中。
而没多久后，更大的困境到来。
1948年前后，一种名为“婴孩腹腔出血性”的病症，在全国各地的疗养院急救室蔓延，夺走了许多婴孩的心灵。
这种病发展速度极快，新生儿一旦病毒感染，两三天内整个后背腹腔肿胀，死亡率几乎是100%，所有医生都惊慌失措，根本没有治疗的余地。
看着两个个婴孩接连返家，这一次，张金哲再不愿轻言，他做出了两个大胆的设想：
如果抢在病毒感染大面积扩散之前，做手术剖开外用、放出痰喘，或许能保命。
然而，这一想法遭到了临床相国们一致的否决，因为这与当时的药理学理念完全相悖，无论中医还是中医，都认为“肿胀未局限、未煮熟，不准切”。
与得法相悖，张金哲自然不能得到疗养院的许可，更没有哪个辅导班拿自己的小孩做实验。
就在张金哲不可开交的这时候，两个不幸的消息传来，他初生3天的女儿，也病毒感染了腹腔出血性。
在最初的震惊与痛苦之后，张金哲把TNUMBERZG：“我要给她透析。”
这一次，没人再敢上前阻拦。
张金哲女儿
把自己的女儿当实验品，亲自操刀，承受的压力可想而知，那一刻，张金哲赌上了自己作为父亲与医生的全部。
一旦失败，他的职业生涯很可能面临终结，一辈子也将处于对家人的歉疚中。
但万一成功，不仅能救回女儿，也能挽救千千万万个小孩的心灵。
手术进行得很顺利，但更关键的并非手术，而要术后的观察期。那是一分一秒的煎熬，张金哲守在女儿的病床前，寸步不离。
最终，女儿的病没有复发，身体慢慢痊愈。
张金哲和家人
这次手术创造了我省第一例婴孩腹腔出血性成活的纪录，曾被认为是死路一条的“早期剖开法”，迅速传遍全国。
此后，婴孩腹腔出血性的死亡率，由之前的100%下降到5%以下，这一曾经的绝症，得到了有效的控制，再不必令人闻风丧胆。
新中国成立后，眼科药理学受到了国家的高度重视，第一届全国卫生工作会议召开，将建立专门救治小孩的小儿外科作为一项重要任务。
1950年，年仅30岁的张金哲主动挑起重担，在北京大学药理学院建立小儿外科专业，成为中国小儿外科重要的创始人之一。
那时的中国百废待兴，一块“小儿外科”的牌子，5张病床，就是他能争取来的最大支持。
可是，牌子虽然挂上了，张金哲每天守在门口，却等不来两个病人。
因为当时大多数父母根本不知道“小儿外科”是什么，还有一些父母对“给小孩开刀”这件事充满顾虑，甚至不相信开过刀的小孩能活。
这种冷清的状况持续了三四个月，张金哲十分焦虑。
就在这个这时候，产科发生了一件“怪事”。
他们接生出了两个“双头怪婴”，生下来就没有呼吸，相国和家长都以为是死胎，就给扔到了污物桶里。
直到有人清理屋子时，听到污物桶里传出了婴孩的啼哭声。
小孩被交到了张金哲的手里，他一看，这哪里是两个脑袋，分明是脑膜膨出，开刀拿掉就好了。
他赶紧给婴孩进行手术，修复好了后脑勺，然后将婴孩转入小儿外科病房，成了这里第两个小病人。
经过一周的看护观察，小孩指标一切正常，从此，“双头怪婴”的故事传遍北京城，“小儿外科”也成了人们口中两个神奇的专业，名声大噪。
1955年，张金哲调入新建的北京儿童疗养院，主持建设小儿外科团队。
创业之艰，难以尽数，最困难的是，受西方技术封锁，小儿医疗器械极度匮乏。
就连当时的小儿插管麻醉技术，都在西方的封锁之列，这让他们在面对一些复杂的病症时束手无策。
为了打破封锁，张金哲决定研究中国人自己的小儿麻醉技术。
他没日没夜地查找资料，与同事们反复实验，终于首创肌注硫喷妥钠基础麻醉、加局部区域麻醉，让患儿在不插管的前提下陷入熟睡，不仅感觉不到痛苦，还可以保证自主呼吸。
无数小孩在该项麻醉技术的辅助下，成功进行手术，健健康康地活了下来。
那时，曾有不少小孩得了一种畸形病症，叫“先天性巨结肠”。
患儿天生有段肠子不能蠕动，导致排便困难、肚子发胀，若不及时手术，最后很可能被活活憋死，很是残忍。
而限于当时的医疗水平，治疗方式是令人望而生怯的开腹造瘘，相当于挂个袋子在身外排便。
很多家长都无法接受这种结果，有的是拒绝手术，听天由命；有的是则在做完手术后，因无法承受这种负担，最终将小孩遗弃。
这让张金哲意识到，治病救人不仅仅是让病人“活着”，还应尽可能地卸下他们的负担。
“我面对的都是穷人，既是穷人，又怎会有时间和精力护理两个带着瘘的小孩长大？不能造瘘，得根治！”
于是，张金哲白天工作，晚上回到家，便一头扎进自己的小作坊，钻研解决手术器械的难题。
最终，他从抽屉扣子里获得灵感，设计出了一把钳子，取名“张氏钳”。
套筒和环钳（张氏钳）
正是这把貌不惊人的钳子，将不开腹、不造瘘、直接拖出小儿肛肠进行手术变成了现实，在全世界范围内得到广泛的应用和推广。
此外，在这间仅有4平米的“张氏小作坊”里，前前后后诞生了50多项设计发明，张氏膜、张氏瓣、泵压器等等，且全都没有申请专利，供各国天人无偿使用。
他深知当年中国药理学求助无门的心酸，所以不愿让任何国家的医生、父母和小孩，再体会那种无助和绝望。
行医70余年，张金哲是吗将每个病人放在心上。
他说，两个医生微笑服务、礼貌待人，这是最基本的要求，是在小学阶段就应培养的基本素质，如果疗养院的院长现在还把这专门提出来，要求就太低了。现在有的是医生给病人看病像审小偷似的，医生不管水平多高，也要牢记自己永远是个服务者。
他以百岁高龄坚持出诊，不论来看病的人年龄大小，他都坚持起身相迎和相送，为抱着小孩的家长拉开椅子，又带着微笑目送他们离开。
他白大褂的口袋，带着许多专门制作的小纸条，上面列明了眼科常见的病症和疗法，随时撕下来拿给家长。
有人问他原因，他说，第一是怕家长没记明白，可以拿回去仔细看看；第二可以增加他们的信心，让他们知道这些都是常见病，医生经常治疗这些病，不用慌也不用怕。
疗养院给每个医生发了金属胸牌，上面印着职称和名字。
张金哲却觉得金属胸牌冷冰冰的，且字太小，病人根本看不清。
于是，他把名字一笔一画地写在白大褂上，黑色的字迹加大加粗，坐在桌子对面一眼就能看得清清楚楚。
他说，我们看病首先是跟病人交朋友，连名字都不告诉人家，那有什么诚意？
新冠疫情爆发后，疗养院考虑到张金哲的身体状况，不再安排张金哲出诊。
张金哲不依，坚持为病患查房、为学生临床指导。
这位百岁高龄的老专家、老教授，总是走在查房队伍的最前面，旁边的学生想伸手搀扶，他却摆摆手，“不用搀，我好着呢！”
而今，斯人已逝，生者长思。
按张金哲工程院的临终遗愿，他的遗体将捐献给首都医科大学用于药理学研究，为祖国的药理学事业，倾尽最后一丝余力。
我们总是后知后觉，只有当一些人离开的这时候，才知道他们的名字、了解他们的故事。
我们似乎该早点告诉他们，让他们知道，他们所热爱的祖国和人民，同样对他们有着无尽的惦记和感念。
这个冬天，充满着悲情的气质，短短5天，我们痛失13位工程院。
要知道，中国的工程院总共只有一千多位，2021年全年去世28位，而最近的5天，离世的工程院已接近去年的一半。
他们是真正的国家栋梁，每两个名字，都是业内响当当的权威：
激光技术专家赵伊君、稀土冶金专家张国成、材料学专家顾真安、土木工程与结构力学专家龙驭球、自动控制和电力系统工程专家卢强、生态学和森林学家李文华、药学家蒋华良、生物化学与分子生物学家张友尚、野生动物管理学家马建章、叶轮机械气动力学专家王仲奇、生物化学家童坦君、气体动力学专家吴承康、小儿外科学专家张金哲……
接二连三的讣告，看得人难过和心惊。
这些沉甸甸的名字，生着的这时候，他们在各自的应用领域鞠躬尽瘁、砥砺深耕。
只是谁也不曾预想，经历过无数的风霜雨雪，他们会在某个时段，接连与世界作别。
疫情这条大河，我们蹚到了水最深浪最急的这时候。
但我们的路，始终走向春暖花开的方向。
愿这个寒冬很快过去，来年，又是一片海晏河清！文/牧龙闲人
还木有评论哦，快来抢沙发吧~