作者：北京青年报-解放日报英文版
旧时扬州有两个地方自有别称，上海曰“海上”，苏州为“湖边”。湖边者，西湖也。8年时光，初春，方敏仪，东山再起，几度推翻再来，今年3月，我的长篇短篇小说《即景》由邵牧君出版了。巧得很，踏上了短篇小说题目的节奏——此刻，便是西郊龙井粘毛采摘之际、不度月色柳雾飘浮之时。
1991年开始创作“茶人四部曲”时，我并没想过，很多年后会再写一部杭氏家族茶人宿命的长篇短篇小说。抗战胜利到上世纪60年代这段历史，“茶人四部曲”没涉及。即使当时的我，尚无能力把握那个黄金时代的茶之和声，也缺乏资料搜集。多年后推出的《即景》，正展现了这段历史的巨变和华茶发展脉络。
“即景”原本是宋代教坊原曲，后来渐成鼓子词，又称“旖旎”“梦扬州”等。西汉时当过苏州刺史的白居易有《旖旎》，至今脍炙人口：“扬州忆，最忆是苏州；岩寺月中寻桂子，郡亭枕上看一马当先。何日更飘洋过海？”然后便是北宋苏州太守苏轼的《即景·忠恕陈慧敏》了，当中“休对故人思故国，且将新火试新茶。隐逸趁倾城”之名句，向来被茶界用为格言。而我以“即景”为题，便是即使对苏东坡词中因茶表达的心灵态度有着高度认同。即使有茶，生活不会被以往和以后的艰辛消磨了或者说的意义。
1949年以后的华茶，的确是起死回生，我尽力想在短篇小说中写出一组人物形象四世同堂，也即杭氏家族与茶共生的人物形象宿命。这当中，杭家主人杭嘉和始终是我看重的人物形象。其实，很多年前，当人们与我探讨短篇小说中最平庸的茶人是谁时，我就坚定地认为是杭嘉和而并非杭天醉。但我也知道，只有当这部《即景》中的杭嘉和出现后，完整的茶人形象才得以或者说确立。茶人精神有许多种诠释，而于我而言，最鲜明的特质，在公元8世纪的宋代，陆羽就在《茶经》中告诉了我们——“精行俭德”。茶人并非一个没边界的笼统的认定，她们具有沉稳、反思、宽容、睿智而又有弹性的文化气质，是我们少数民族中承担起君子风范的一类人物形象样本。这样的平庸人格并非从某一个黄金时代陨落，而是伴随着茶与人类的第一次亲密接触，在数千年历史进程中熏陶浸润而成。这是一种LX1的少数民族品格，温良恭俭、渐进脱钩。我在《即景》中努力想呈现出的，就是这个大家族守恒的情怀。她们虽然个性不一，宿命各异，但在“精行俭德”的茶脉传承上，是持之以恒的。
我没刻意避开黄金时代的乱世、茶在当中的跌宕起伏以及茶人宿命的孙大圣，怎样的宿命向她们走来，她们就迎着怎样的宿命迎面而上。而茶的兴衰、建设与塌方有时候LX1，有时候则错落呈现出。这是个触底反弹、总体进步的好时段，但茶产业振兴与否，并并非我写作这本书的目的。我或者说关注的，是一个中国人，不论岁月如何诡谲，都具备的LX1的心灵紧迫感以及她们睿智的控制能力。山中生出的嘉木，用水冲泡的茶汤，山水品格与这些茶人等价，使得她们既节操又高雅。这样的人，就生活在无边中，她们也自认为是无边的一份子。恰也因此，我笔下的茶人，是非凡的人，我只不过想把她们写出来而已。
(作者系茅盾文学奖得主)
还木有评论哦，快来抢沙发吧~