李娟发声明回应访谈争议李娟的经历

六八 2024年09月23日 18:41 1 0

阿勒泰的李娟：任岁月匆匆流逝，你仍是荒野里迎风伫立的女少年

文|诸神的恩宠新疆真是个好地方，不仅有和田枣、哈密瓜、大盘鸡，还有李娟。李娟，一个很普通的名字，中国有无数个“李娟”，但“阿勒泰的李娟”只有一个。在中国散文界，“阿勒泰的李娟”可称得上是一块金字招牌。她从1999年开始写作，一口气出了七八本散文集，其中《我的阿勒泰》《阿勒泰的角落》《冬牧场》等多年来一直都是畅销书。李娟文笔清新，充满灵性，被读者誉为“阿勒泰的精灵”。那么，她的文章有多好呢？朱天文说：“我在台北，我读到了李娟，真不可思议我同时就在李娟那唯一无二的新疆。”陈村说：“这样的文字是教不出的。”而李娟的伯乐刘亮程则说：“我为读到这样的散文感到幸福，因为我们这个时代的作家已经很难写出这种东西了。” 掐指一算，“认识”已李娟五年。五年里，几乎读遍她所有的书，还关注了她的微博和公众号，生怕错过她的一篇文章。作为李娟的铁杆粉丝，如果非要挑三个词来形容她的文字，我会选：真诚、有趣、慈悲。《九篇雪》是李娟的处女作，这本书最早出版于2003年。那时，李娟刚20出头，是阿尔泰深山里的一名小裁缝。16年过去，如今她已成为知名作家。去年8月初，她的最新散文集《遥远的向日葵地》，还获得了第七届鲁迅文学奖（散文类）。看到这则新闻时，我笑得合不拢嘴，比发年终奖还开心。近十年来，李娟几乎拿遍了中国文坛的重要奖项，而我也深知，她今天的所有成就，都是她自己赤手空拳闯出来的。这些荣誉，于她而言都是应得的。为此，真想站起来为她鼓掌。在我看来，李娟的散文成就已经超越文学范畴，进入了哲学之境。这么说，绝非夸张。总的来说，李娟的散文有三大主题：生命、孤独、爱。这些内容宏大而深刻，足以涵盖我们漫长的一生。曾经的李娟 01荒野哲学：在大自然面前，人类永远渺小上世纪70年代末，李娟出生在新疆。而她的祖籍，在千里之外的四川省乐至县。李娟家有三口人：外婆、妈妈和李娟。外婆八十多岁高龄，善良、坚强，还有点小顽皮。她大半生都住在四川老家，因无人照料，一把年纪不得不跟随女儿（李娟的妈妈）来到新疆生活。而李娟的妈妈呢，年轻时是新疆某建设兵团的农业技术员。兵团解体后，她成了社会闲散人员。为了赚钱养家，她带着年老的母亲和年幼的李娟，来到地广人稀的阿尔泰深山，开了一间流动的杂货铺（也是裁缝铺）。一家三口跟随哈萨克牧民逐水草而居，和牧民们做生意，赚辛苦钱。李娟的妈妈脑子活，手灵巧，肯吃苦，是全家的顶梁柱。外婆、妈妈和哈萨克牧民，构成了李娟早期作品的重要内容。在《九篇雪》里，那顶承载着外婆半生记忆的破草帽、妈妈在野地里看麻雀、牧民喝酒赖账等小事，有的令人捧腹大笑，有的却让人眼眶泛红。游牧生活逐水草而居的生活异常艰辛。可贵的是，李娟的文字却并不悲情。她继承了外婆和妈妈的乐观性格，从不把吃苦当吃苦，反而以苦为乐，能在微小的事物里，体悟出幸福之道。一簇野花、几颗野草莓、甚至就连在河边洗衣服这等小事，都能成为李娟生活里的一道光，照亮她晦暗的少女时代。《九篇雪》里，好几篇文章都与荒野有关。荒野既是一种真实的存在，也是一种隐喻。隐喻什么呢？当然是渺茫得看不见未来的人生。在《补鞋能补出来的幸福》里，有这么一幕：李娟一家边给哈萨克牧民修鞋，边畅想着未来。她们期盼着，有一天能摆脱动荡贫困的生活，过上城市人那种文明富裕的日子。外婆一心想回老家，而妈妈则想在城里买房子，并骑车周游全国。畅想完毕后，妈妈扭头对大家说，“为了这些目标，要好好干啊！” 喜欢畅想未来，说明对现状不满意。对现状越不满意，畅想才会越浓烈。这是生命和命运之间的角力。荒野是大自然的一角，在大自然面前，人永远渺小。然而再渺小，也可以有所作为。在荒野里生存，考验的不仅是各种硬技能，还有心理承受能力。荒野里万籁寂静，这种绝对的安静，可以从精神上杀死人，也可以滋养人。面对荒野，面对寂静，一个人能安然自若，这需要极大的定力。李娟做到了，而且没有一丝刻意。年轻的李娟，像一株蒲公英，风把她吹到哪里，她便在哪里生根发芽，不抱怨，不哀叹。这种随遇而安的豁达气质，渗透在她的每一篇文字中，有种穿透人心的力量，抚慰了无数读者的心灵。生命越是苍凉，人就越要热爱生活。这便是李娟的荒野哲学。四五年前的李娟 02青春之殇：疼痛是生命的常态，谁都无法逃脱 21岁那年，李娟离开家乡，来到乌鲁木齐打工。那时的她，按她自己的话说“年轻莽撞”、“满脸青春痘”、“饭量特别大”。而她打工的地方，也并非什么正经公司，而是一家黑作坊。在《九篇雪》里，《像针尖》和《空手心》，记录了那段很不美好的经历。作为黑作坊里的女工，李娟每天要干十几个小时，每月工资却只有250元。更让人无语的是，老板娘为人吝啬而刻薄，偏偏李娟出活慢又吃得多，这样的员工，自然很不受老板娘待见。所以，老板娘时常会当众羞辱李娟，为了糊口，李娟从不和她争辩。一次，老板娘家丢了两个煤气罐，她在背后逢人便说，是李娟偷了煤气罐。李娟没法和她翻脸，只好忍气吞声，干活倒比以前更卖力了。她就是要用行动证明给老板娘看：请看清楚，我不但没偷你家的煤气罐，而且我干得比别人都要好。从那以后，李娟好像真的开窍了，干活效率提升不少，成了员工里的劳模。这下子，老板娘喜笑颜开，对她的态度发生了一百八十度转变，让李娟受宠若惊。而此时，李娟已经打定主意要走了。老板娘得知后，推心置腹地和她长谈了一番，还想用煽情套路留住她，但李娟最后还是走了。要知道，当一个人心里已经清空时，是不可能再回头的。看到这里，相信许多上班族都会感同身受。我们虽然不在黑作坊干活，但工作中所受的委屈，却和李娟的遭遇有相似之处。青春岁月里，谁没有被地位比你高、挣钱比你多的家伙侮辱过呢？那种钻心的痛，多年后也未必就能痊愈。今天，一说到青春，人们总是会抛出许多溢美之词。而真实的青春，并不一定美好。疼痛感是青春的“必需品”，同时，它也能见证我们的成长。有句话说：一个人的胸怀，是靠委屈撑大的。李娟的文字格局大，这是公认的。而这种大格局，正是源于那些年她吃过的苦、受过的辱之后的释然。《九篇雪》序言中，李娟说，年轻时的自己 “中二”、“轻佻”、犹如“井底之蛙”。但她也承认，那时的自己无论跌倒多少次，都能毫不犹豫地爬起来，有一股初生牛犊不怕虎的生猛劲。那种义无反顾的勇气，令现在的自己钦佩、羡慕。痛并快乐着，是成长的代价，谁都无法逃脱这一规律。李娟把自己这种真实的生命状态，毫无保留地呈现给我们，让我们也感同身受。真实，是李娟文字的最大魅力，而李娟能如此受读者喜爱，是正因为她的“真”。今天的李娟 03人生来孤独，而爱是孤独的唯一解药《九篇雪》里有三分之一的篇幅，是李娟的个人感悟，内容天马行空，有下雪、羊群、星空、森林、暴雨等等。这些文字，字里行间透着孤独、迷茫和惶恐。逐水草而居的生活，颠沛流离，也让人心也变得动荡不安。人长时间生活在这种环境中，会不自觉地划分成两类。一类会变得越来越麻木，对生活渐渐失去热情；另一类会变得异常敏感，对于世界的一尘一沙都洞若观火。李娟属于后者。她的少女时代充满了不安全感，而这种不安全感，又给了她远超常人的洞察力。文字是生活的映现。生活动荡，就连文字都透着飘零感。富蕴县、巴拉尔茨、沙依横布拉克、乌鲁木齐……这些地方，都是李娟曾经的居住地，却没有一处可以称之为家。是的，她的家，是一间流动的杂货铺。孤独是人生永恒的主题。人只要活着，就无法摆脱孤独。而一个人能否接纳孤独，决定了他精神层次的高低。无法接纳孤独的人，将失去很多成长的机会。人一旦孤独久了，便爱上孤独。李娟，恰恰是孤独的受益者，孤独给了她一颗细腻敏感的心，时光又将这颗心打磨得通透平和。在一次访谈中，李娟说，孤独是非常美妙的感觉，孤独带给她的是自由和享受。表面越孤独，内心越绚烂。李娟的心里，始终装着爱。而爱，是孤独的唯一解药。外婆和妈妈给予了李娟爱和温暖，它们帮她撑过了最难熬的岁月，并成为她后来的创作之源。李娟说，写作是自己唯一能做好的事情。写作对她来说，像一扇扇门，带领她不断去探索未知的世界。李娟的散文里，处处潜藏着无声的对比：严酷的生活环境对比人顽强的生命力，鸡毛蒜皮的琐事对比广博的人文情怀，异域风情对比人性共通之处等。当然了，其中还夹杂着成长的孤独、青春的寂静、生命的苍凉和世界的壮美。李娟用她的文字告诉我们，既然人生终究无法摆脱孤独，那么不如停下来，静静地享受孤独。孤独能剥离外在的喧嚣，让生命回归清净的本质。这时候，我们将更深刻地反思自我，反思生活。而这种反思，又会反哺我们的人生，给我们带来无穷的力量。李娟笔迹 04生活是镜子，是哭是笑，由我们自己决定每个作家都有自己的“根据地”：肖江洪是贵州，马金莲是宁夏，孙频是山西，而李娟就是新疆，具体来说，就是阿勒泰。虽然她现在不住在阿勒泰了，但阿勒泰仍是她的精神家园。与其说李娟对阿勒泰怀有一种深情，不如说那是她对生活本身的深情。那种发自内心的力量，静谧、温暖，悠远，直抵人心，令人难忘。李娟说：“苦难是一种命运，不应该被赞美，也不应该被埋怨。”又说：“痛苦这东西，天生应该用来藏在心底，悲伤天生是要被努力节制的，受到的伤害和欺骗总得去原谅，满不在乎的人不是无情的人。最安静与最孤独的成长，也是能使人踏实、自信、强大、善良。” 是的，长大后，再当见识了世界的荒谬和人性的复杂之后，我们唯一所能做的，就是保持内心的澄澈，不要被这世界改变。当苦难来临时，生活就是那面镜子，镜中人是哭是笑，由我们自己来决定。阿勒泰风光读李娟五年，感受也随着时间在不断变化。初读时，常常被她风趣幽默的文字逗得哈哈大笑；隔了两年再读时，竟有了“念天地之悠悠，独怆然而泪下”的感觉；现在重新读，感动之余，反而会释然。这样很好，说明我自己也在成长。很感谢李娟五年来的“陪伴”，让我可以安心地做自己。时间可以带走一切，却带不走曾经的感动。合上李娟的书，突然觉得，人生没有什么是最好的，更没有什么是最差的。遵照本心生活，就是完美的人生。当内心很安静时，一切皆为天籁。作家秋微在《女少年》里说，她喜欢把有少年感的女孩，称为“女少年”。李娟就是这样的女少年，虽然她历经坎坷，但岁月在她身上并未留下太多痕迹。今天的李娟，走出了阿勒泰，走出了新疆，甚至走出了中国……然而，在我心中，她依然是荒野里那个迎风伫立的女少年。谢谢你，阿勒泰的李娟。李娟的摄影作品

相爱容易相处难：半边天张越访谈录的目录

结婚十年结婚10年的王语梅（化名），和丈夫一起被朋友当做幸福婚姻生活的楷模和榜样。丈夫在美国出差时，用邮件提出离婚，王语梅蒙了。不是第三者插足，也不是她做了什么伤害他的事情，而是“不欢不爱”平淡乏味的婚姻生活。她的选择叶深，一个对爱情和婚姻有着浪漫幻想的女人，在24岁那年，放弃了期待中的浪漫恋爱，和一个自己并不爱的男人结了婚。中年时，丈夫带回了另一个女人的照片。她和这个侵入自己婚姻的第三者，曾两次聊到泪流满面，平静地离婚后，她却和前夫成了无话不谈的知己。爱我就别伤害我陈爱星是一个简单本分的姑娘，喜欢过一帆风顺的日子，对爱情有着浪漫的想象。当梦想走入现实，当爱情走进婚姻，尤其是丈夫下岗之后，对她的怀疑和猜忌日益升级，正常的社会交往和男士的，都让丈夫担忧她移情别恋。这种爱，让她窒息。最终，一桩至今都记不起的小事成了他们婚姻解体的导火索。漂泊的心岁的李娟离开了家乡，到异乡打拼。尝遍了世态炎凉的她渴望有一个臂膀可以让她依靠，于是她与自己的同事草率结婚。生活渐有起色，但丈夫的出轨又让他们经历了第一次婚姻危机。最终她选择了原谅，等她终于决心带着儿子去挽救婚姻的时候，却发现丈夫身边又有了别的女人。当爱变成一种煎熬曾经的校园爱情，大学毕业后，栈桥和男友先后去了德国留学，在异国他乡，栈桥一个人扛起了全部的生活重担，但当身体疲倦的时候，发现爱情也变成了一种煎熬。她开始反思自己的婚姻，决定远离这个在她生命里驻足了11年之久的男人。婚姻的逃兵岁时的杨雪与前夫网恋加一夜情。婚后，由于婆媳关系紧张，夫妻感情渐渐疏远；丈夫的一次车祸，杨雪选择了逃避，从此两人分道扬镳。往事不堪回首莫言为了家庭团聚，放弃了留学，放弃了工作，开始憧憬幸福的生活。然而，丈夫的心却渐渐疏远。第三者的介入，让莫言不知所措，她本能地想追索答案，想捍卫家庭，却因为冲动，打给第三者的老公。于是导致了她最不愿看到的痛苦结局。最无辜的受害者相爱10年的老公，却爱上了一个认识不到半年的女人。程晓玲曾那么努力地捍卫家庭，最终却选择净身出户。离婚后，孩子的异常表现，让她反省，她为孩子付出了全部的爱，包括消除对前夫的恨。当婚姻变成梦魇年轻时的冲动和草率，让张淑萍匆匆走入了错误的婚姻。曾经的幻想和纵容，给日后埋下了噩梦的种子。丈夫不负责任的谎言欺骗，抛却亲情的暴力胁迫，让这段婚姻如同梦魇。相爱容易相处难服装设计师李梦，会说三门外语，走过与众不同的成长道路，研究生毕业以后，选择了自己创业。24岁时，她闪电结婚，最终却选择了分手，“什么都不要，就是只要孩子。”而后再入围城，她的婚姻又起波澜。离婚持久战贫困和饥饿，让刘芸草率步入了婚姻。曾经她’以为贫穷是最可怕的魔鬼，不曾想婚姻让她经历了更加可怕的摧残。她为丈夫先后还了上百万的巨额赌债。丈夫给她提过一百多次离婚，但每次都是为骗她的钱。跨国婚姻之痛一段浪漫的跨国恋情，“好像你必须要相信这个缘分的感觉”。遭遇现实的无情考问，“它不现实，路已经封死了。”她将如何选择未来？“虽然这男人特好，但是我就觉得往前迈一步都难。”女人远嫁海外，能否顺利到达幸福的彼岸？放手也是一种美丽新婚燕尔，一个追求浪漫，一个埋头家务。多年夫妻，渐行渐远。面对背叛，姜莲英几近崩溃，历经努力，她最终选择了放手。离婚后的她，发现了生活中更多的美丽，变得越来越自信。离婚后，姜莲英从低谷中找到了自我，迎来了新的希望。爱的教育今年38岁的文丽，面容姣好，事业有成，而至今却一直单身，甚至连男朋友也没有。文丽一直对婚姻有种恐惧，因为她曾有过一段不堪回首的情感经历，有名无实的婚姻影响着她一生的幸福。十几年之后，当她再次反思那段荒唐的经历，文丽由衷地感叹，她从小缺失了爱的教育，而爱也是需要学习的。一个人的精彩白晓洁经人介绍认识了自己的前夫。行云流水的字体打动了懵懂少女的心。婚后因为工作关系，前夫被调往外地工作，这一走就是七年。七年后一次偶然的机会，王洁发现丈夫有了外遇，几经挣扎，他们选择了分手。离异、失业，让她陷入了人生的低谷。她卖过猪肉、干过保姆，却做出了乐趣，找到了坚定。

欠条台头写的是收据有法律效力吗

不是没有法律效力，我只能形容：一般来说开庭的话光拿这一个是没有说服力的，说服力不足。因为在拖欠或者债务资金流动情况下法律或者法庭会要求很高的证据作为依据。　　所以还是最好写具体内容等等。　　比如 1、内容要相对完善。欠条要写清欠款的数额币种、或者物品的数量以及名称、品质、规格或者型号等基本自然属性，拖欠的原因，返还的日期，逾期未还的法律后果，还要写清债权人、债务人的准确名称或者姓名，最后要由债务人署名或者签章并写清出具的日期。 2、用语要准确。杜绝使用模糊用语，如“大概”、“估计”、“可能”、“差不多”、“算是”、“或许”等等。 3、条据最好一式两份，双方各执一份。作为一种快速、便捷的确认方式，一般情况下条据都是手写的，出具者具有特定性，即由欠者、借者、收者撰写并签章，但现实中也不乏由债权人、出借人、送给人撰写再由欠者、借者、收者签字的情况。　　4、主体身份要确认。如果是公司，查一查公司是否已经注销，公司名称是否准确。　　5、数字一定要有大写。举例说“130000元人民币”，尽量不要写成“拾叁万元人民币”，而要写成“壹拾叁万元人民币”。因为我国法律虽然现在在慢慢的完善，但是还是有很多漏洞，尽量走法律要求的程序。不要收据，因为那样的话在日后双方都会很麻烦。希望采纳~