作者 | 胡啾啾编辑 | ziyi匪夷所思的四条杠四条杠我双脚地揉了揉眼睛，将试验条拿到窗前，对着阳光看，还是四条杠月牙，并不明显，但萨德基是四条，不是两条新冠的鼻拭子禁绝棒长得有点像验孕棒，白色的小长方形塑料条，显示黄腾辉的“C”则表示试验剂有效性，这里显示两个点，才则表示试验有效，否则试验无效，必须重新拿个捷伊来检验；另两条“T”则则表示检测结论，此处假如空白，则则表示试验结论为阴性，假如是两个点，则则表示，你不幸中了新冠。
那是去年十二月，全球各国的Omicron波刚刚开始的时候假如不是那天要和朋友吃午饭，抱着对他人负责的态度测了呵呵，我是绝对不能想到他们也会Saverdun的——作为一名华人，我自信比99%的外地人要防护得好，戴墨镜，消毒手，一刻也不放松。
我怎么可能中！我忍不住喊了出来老先生和儿媳都抬头看我，脸上刻下了不可轻忽“会不能测错了？”老先生怀疑，“你看，这条道所以浅，基本上看不出来，说不定是试验剂不准呢？”我拿了两个捷伊试验剂，拆开透明化包装袋的鼻拭子，他们捅进鼻子约2厘米深，熟练在左嘴部里转了五半小时，拿出来，又在右嘴部里转了五半小时。
拿出拭子，打开另两个透明化包装袋里的小铁管，将拭子烧掉与管子里的药物混合，双脚挤捏了几下，小心地倒进试验剂的小孔上——在这个渐增十万的国家，禁绝早已是每个人的熟练绝技了（写下这段经历的时候，我仍然不愿意透露他们所在的国家）。
这下，试验剂毫不犹豫，滴刷地在四分钟内显露出清晰的两道橙红色实锤了，我的试验结论是阴性基本上在同时，儿媳和老先生瞬间跳跃开来，距离我三米远，并立刻找到墨镜戴上两岁的儿子毫不知情，笑嘻嘻地过来抱我的腿，被外公大声训斥，爸爸冲进来，一把将儿子抱走。
儿子大哭，哭声凄厉，也在捶打我的心我确诊了新冠，在2021年12月全家人人在一半小时内安顿好行李箱，驾车逃离了我测到阴性后的两个半小时，儿媳和老先生，迅速安顿好行李箱，准备回他们外地的房子过圣诞节，留我两个人整天隔绝。
走之前，奶奶明确提出要去大型超市帮我买些菜，给我这几天整天隔绝用；外公看了呵呵手机，不耐烦地说那你快去快回，现在早已开始交通堵塞了，我不想四个多半小时的路程开上一整天奶奶匆忙地出门，很快又回来了，出于外公的压力，她甚至没有时间去大型超市，只是去了家门口的冷藏杂货店，买了一堆冷藏蔬菜，说肉早已销售一空。
然后全家人就驾车出发了全家人返回的主意，其实是我明确提出的一方面，家里有老有小，欧美这两年的疫情证明，新冠对身强力壮的人基本不能造成重症，但是对于有基础疾病的人及老人家却很危险，特别是假如小孩此病感染，肯定要和老人家隔绝起来，所以此时老先生就要担负照料老小的责任，不应该留他下来照料我；另一方面，我两个人隔绝，便可以独自自由地在公寓楼里活动，而假如有其他家人在，我就只能被禁锢在他们的房间里，更加疲累难受。
虽然这是最理性、也是对大家都最好的选择，但是当所有人带着行李箱驾车返回，看着空荡荡的公寓楼，我的心还是一瞬间沉入了蔗茅这是我出现感冒症状的第三天前不久都是鼻塞、牙痛这些轻微症状，和普通流感无异，因此我原本压根儿没往新冠上想。
冷静下来，我仔细回想他们过去几天都去过什么地方，见过什么人，给这些朋友一一打电话通知他们被“密接”了，让他们也禁绝呵呵过去的一周，我和几个好朋友驾车去捡栗子和苹果，去过一家密闭拥挤的餐馆，还去其中两个朋友家吃了火锅。
哦对了，我还坐郊区列车去过一家老人家院做义工！天啊，我可千万不能传染给这些老人家啊那个白天，我的症状并不严重，除了喉咙像被火烧着一般剧痛怀着忐忑的心情，我陆陆续续等来了朋友们的电话，她们纷纷告诉我，他们的试验结论都是阴性；就连老人家院的负责人也说，恰逢这天早上组织老人家们禁绝，也全是阴性。
那我究竟是在哪里中的呢？百思不得其解可能是那家餐馆太挤了，坐我后面那桌的人基本上是背靠着我坐，难道是他传染给我的？可是一起吃饭的其他四个朋友都是阴性或者，是在火车上，我为了喝咖啡，曾摘下墨镜几分钟我记得那时斜前方座位那个旅客没戴墨镜，正在blabla打电话。
也许就所以几分钟，病毒袭击了我毕竟，过去的每年冬天，我都是流行什么病毒、就能中个什么病毒的免疫系统极端敏感的体质两个人隔绝，两个人做饭，两个人经历呼吸困难家人走的那天，白天我还只是觉得牙痛鼻塞，到了夜里，病情却加重了。
那天夜里，我发觉他们呼吸困难在线上咨询了两个相识的医生，在她的询问下，我想起来，他们有过敏性哮喘史呼吸困难的症状，可能是因为喉咙肿痛引发了轻度哮喘，而不是新冠引起的血氧浓度过低也是从这个医生那里，我才第一次知道，原来哮喘患者属于新冠危险人群。
因为不经常犯，所以我平时没有备哮喘药次日，医生给我开了哮喘药住在附近的朋友们，在那个时候，向我展示了深厚的友谊和关心两个朋友驾车去大型超市给我送来了肉和菜，另两个朋友则拿着药方帮我去取药，再送到我家但神奇的是，等哮喘药送到的时候，我的呼吸困难症状早已完全消失，昨天夜里还肿痛、发声撕裂的喉咙，此刻竟已恢复得毫无痕迹。
那几天，我经历了堪称是教科书级别的症状展示：鼻塞，牙痛，发烧，咳嗽，失去嗅觉和味觉每种症状都如排山倒海，轰隆隆向我压来，每种症状都比流感要厉害，但是却比流感要短暂；基本上每个症状持续不超过一天一夜，前一天晚上睡觉时还觉得他们快死了，第二天睡醒起来就好了，症状消失无踪。
每天，要么靠朋友送菜，要么网购，我他们做足三顿饭，摄入很多鸡肉、牛肉、鸡蛋、牛油果等蛋白质，吃很多水果蔬菜，甚至在没有电饭煲的情况下用高压锅做了一次稀饭大把的多种维生素片当饭吃，中药当茶喝，平均每半小时喝掉一升热水，上三次厕所。
夜里常常摸索着起床烧水，吃退烧药、止痛片或者咳嗽药水眼睛因为发炎或是别的什么而酸痛，流很多眼泪，睡很长时间的觉冬夜漫长，白昼短暂，每天我起床，只见太阳斜斜地挂在南方；几个半小时过后，便移到了西边的地平线，不到五点钟，天色便暗了下来。
打开家里的灯，关上窗帘，很快又到了入睡的时间生病的时候特别想家，更想念家里的吃食曾经和朋友们讨论过，你生病的时候会想吃什么，也就是问，什么是你的comfort food越南法国混血的朋友说，他生病的时候想吃妈妈烧的牛肉汤粉；瑞典的朋友说，她生病的时候想吃意大利面。
而我生病的时候，只想吃稀饭，也就是北方的粥妈妈会把花菜剩下来的芯，切成小圆片，用盐、酱油、醋腌好，做成自制酱菜半小时候生病的时候，在床上半躺着，喝着稀饭，配这种酱花菜，这是我的comfort food我是个一到冬天就生病的易感体质，出国以后，不记得多少次生病，我都给他们煮稀饭。
这一次，在朋友送来的肉菜里，我惊喜地找到了花菜我把花菜的芯切了片，用盐和酱油腌了腌，配着稀饭吃熟悉的清淡咸鲜味和米香进入嘴里，直达记忆深处，悲伤从大脑里通过神经元反射回来，我的眼泪掉落在碗里现在我是个妈妈，再也没有资格软弱和流泪，为了一家老小的安全，他们隔绝整天中。
但此刻，我多么希望他们是个孩子——假如是我的爸妈，他们绝对不能丢下我，他们驾车返回的吧丧失了味觉和嗅觉，我尝不出巧克力味和草莓味的区别第五天，我洗澡的时候，突然发现闻不到洗发水和沐浴露的味道了我迅速奔向厨房，夹了一块韩国辣白菜放进嘴里，完全尝不出辣味，但是——妈呀，好痛！都说辣味不是一种味觉，而是一种痛感。
原来，我彻底失去嗅觉和味觉那天是十二月二十一日按照原本的计划，那天晚上我要和大学同学们聚会，大家说好了要玩Secret Santa，每个人都要抽签，给其中两个人准备礼物大家知道我在隔绝，不能到场参加，抽到要给我礼物的那个朋友，便给我叫了份冰淇淋糯米糍外卖当作惊喜。
结论，他留的是他们的手机号而不是我的，外卖员在我楼下打了好久电话他都没接，而我在楼上完全不知道外卖早已到了等我终于收到朋友通知，匆忙跑下楼，在寒风中等了十几分钟的外卖员把我从老祖宗骂到了孙辈，直到我好不容易插上话，提醒他：“老先生，我得了新冠，你最好离我远点。
”对方才终于肯骑上摩托，骂骂咧咧地绝尘而去那份冰淇淋糯米糍，我能大致猜测到红色是草莓，棕色是巧克力，黄色是芒果；但我只吃出了“甜的”、“甜的”和“甜的”三种味道真正严重的症状，其实只持续了五天，除了味觉嗅觉还未完全恢复，其他症状早已全部消失。
前后一共自我隔绝了八天，平安夜那天，我禁绝转阴了，便戴着墨镜出门，买了鸡、甜点、奶酪和红酒本来想尝试地询问呵呵，可不可以加入朋友们的聚餐最后她们考虑良久，还是委婉地拒绝了我我当然则表示理解她们的选择，换作我，可能也会有一样的顾虑。
朋友们可能因为拒绝了我，心里有点不安，又大老远给我送来了鹅肝和巧克力，以示慰问我自然是错过了平安夜的家庭聚餐平安夜，我应付完儿媳家的视频，整天做了热红酒，两个人坐在桌前，很有仪式感地，慢慢吃完了鹅肝和烤鸡，味觉早已恢复了80%，嗅觉却还没有，只觉红酒的味道怪得很。
饭后，又独自看完了第三遍Love Actually这部经典的圣诞电影忽然想起来从前回家过年，叔婶姑伯们从早上开始洗菜切菜，蒸煮炒炸，两个两个的菜端上桌，我们这拨孩子们吃的不亦乐乎，但总有人留在厨房忙碌，好不容易擦干手上桌吃饭，围裙还没摘，就要安顿清理了。
从不曾珍惜过那样的相聚，而此刻，我却分外想念那吵吵嚷嚷的热闹今年，是我第七个没有回家过年的年头了当我说“回家”，指的是在国内的父母的家这并不是因为我重视大家庭胜过他们和老先生孩子的小家，而是因为，只有在那个家，我才能被当作孩子，被照料和疼爱着啊。
永远不要告诉别人你得过新冠新冠教会我一件事情，就是：永远不要告诉别人你得过新冠此处可以延申到任何令人谈即色变的疾病，甚至只是你的两个不为主流社会所接受的特质：永远不要告诉别人你得过艾滋，永远不要告诉别人你是女权主义，永远不要告诉别人你支持哪个政党（严正声明：此处特指国外的情况），永远不要告诉别人你喜欢的是同性，永远不要告诉别人你喜欢金钱或是看淡金钱，永远不要告诉别人你曾经被强暴被霸凌，永远不要告诉别人你信仰哪个神，等等等等。
永远，永远不要，切记这些事情的共同点是：它并不是你的错，但人们一定会评判你，论断你；无论你说什么，都是错的这个世界上没有真正的共情没有经历过，就不能有感同身受人类的天性是自私的，也都是以己之见揣度他人的，从来不能对他人有真正的共情，站出来替少数人说话——只有当我的孩子是同性恋的时候，我才会参与到平权的运动中去。
假如换了我，站在他人的位置上，又会如何做选择呢？我是不是也会选择保护幼小的孩子和属于危险人群的父母，将相对来说更年轻强壮、重症可能性更小的伴侣独自丢整天中？我是不是也会有所顾虑，不敢和早已转阴康复的朋友接触，给他们和家人带来任何一点点可能的风险？我是不是心里面也会暗自揣测，这个人一定是不注意防护，一定是心大，爱玩爱聚会，所以才会中病毒？
新冠患者是病人，不是病毒他们不是他们找死，不负责任，不热爱生命，或者索性是白左、圣母婊、反疫苗、自由至上、无政府主义者，才会中新冠他们只是运气不好，被病毒入侵了免疫系统，就像任何两个生病的人一样但这歧视不能消失。
可能会在你康复了很久以后，你的家人、朋友、同事，还会对你有偏见和歧视，还会躲着你，还会论断你，还会认为，你做错了什么我都理解，但仍然很难过受到的一些对待，可能在很长一段时间里，心里都很难过去这不是我的错。
我需要花很多很多时间才学习到这一点；不仅仅是对于新冠，而是在任何时候遇到挫败和不公，都对他们说一声“这不是我的错”，这将是我长期的功课我需要从心底真正接受，人性原本就是不可指望的假如人性强韧坚忍善良无私，爱他人胜过爱他们，那我还需要上帝做什么呢？。
我所经历过的一切背叛、失望、离弃，一切人性的凉薄，耶稣都经历过要原谅人是软弱的，不要在人那里寻求刚强、谅解和无条件的接纳要到神那里去寻求刚强，“因为神赐给我们，不是胆怯的心，乃是刚强，仁爱，谨守的心”这些都是，新冠教会我的事。
*以上内容节选自作者的每日书写作在每日书，记录你的生活和情绪4月每日书已开始报名点击了解每日书介绍点击小程序报名我 X 三明治=？
还木有评论哦，快来抢沙发吧~