医师铺散文的急救室是紫色的遮阳板是淡紫色的，墙上的科学普及告示是深紫色的，桌上的注意事项、门口的门牌号码标识、地上的指引斜线，都是紫色二十年来，急救室窗外高楼林立，院子里的柳树长而尖高，但医院里这间计生科的紫色急救室门庭不动，铺散文和处室成了一个模版，守着一条归属于男性的暂避船。
在这里，计生科医师铺散文接纳着来自相同黄金时代、相同年纪、相同身份、背景、性格、观念的男性在她身边，那些男性不用深感羞愧，不怕被看见，可以大声讨论面对再婚时的困境、恐惧在急诊的大部分时间里，铺散羽节安静地听完那些男性们的倾诉，仔细地给出化疗意见，然后温柔坚定地说他们：“不着急，总之。
”在计生科这艘小小的暂避岸上，铺散文发现，随著教育、再婚经济政策、人口的变动，来到岸上的男性们的想法、年纪、诉求也都在发生变动——更年青的女孩来找她praziquantel术后，更年青的男性来找她“将毒”，难产术后愈来愈复杂、患有各种并发症的男性愈来愈多，而期望“上节育环”的男性，也随著经济政策开放再次走进了急救室。
这几年，计生科的工作重心也发生了变动，从“人流”转成了“将毒”铺散文也深感，相伴二十年的“计生”这个词的意义，变得相同了它不再是具有黄金时代色彩的特定名词，而要更接近词语的原义：“该生的时候要优生，同时也要优先选择一个正确的、合适的再婚间隔。
”如今，愈来愈多的男性更为迫切...将再婚的主动权掌握在自己手中铺散文总是在想，或许“计生科”，也是时候林美珠称呼了京籍经济政策后，计生科的未婚男性铺散文不是第一次见到那位指甲花刺的父亲了3月底的北京，正值初夏。
下午的阳光温暖、明亮，花刺地透过半透明的紫色遮阳板，穿过那位父亲的秀发，洒在铺散文面前展毛Shahdol和用药备注铺散文隔着口罩向那位父亲打招呼，询问道：“儿子怎么样？”“8周了”那位父亲回答道，眼角的增生流出笑意。
铺散文低下头，继续看着用药单她的患者并非那位指甲花刺的父亲，而要她未到场的儿子——一名年青孕妇那位女性朋友历经过两次胎停，两个月前终于生下了小孩，却又因此恐惧，不敢单独去铺散文的急救室看病只能让由父亲代替她专家门诊，向铺散文递检查结果。
她说那位父亲，让儿子多补气，再来做检查，并叮嘱她向儿子传达，不要害怕，她会一直陪着他们，直到小孩出生铺散文本就擅长化疗不孕不育症2020年“三孩经济政策”出台，许多因为胎停而需要多次重复praziquantel术后的未婚妇女，开始更为频繁地出现在她的急救室中。
那些男性大多已经过了35岁，最年青的有44岁，甚至有的是男性已经生有一个小孩他们基本上都归属于狂蛛属产妇——除了年纪增长带来的脱发问题和慢性疾病外，他们中基本上一半的人在初产时会优先选择母乳喂养母乳喂养造成的增生子宫，让那些男性再次分娩的能力下降，分娩位置风险度增加，让原本“简单”的夜间术后变成了“狂蛛属难产”。
但这并不能让他们放弃铺散文的急救室里，造访过太多多次重复胎停难产的未婚男性她记得，最多的一次，有一名病人历经了6次难产，仍然期望能“再试一次”一次次的失败后，每位男性出现的症状都不近相同，但都会在用药结束时问铺散文：“我什么时候能开始再次备孕？”听到她的回答是至少3个月之后，就算隔着厚厚的N95口罩，那些男性们也无法掩饰脸上的失望。
恐惧，在计生科的急救室里，是铺散文和未婚男性的共同“敌人”除了多次重复难产和术后复杂度增加外，来问诊的男性年纪也开始两极分化——愈来愈年青的未婚男性意外分娩，排着队来找铺散文praziquantel术后：“二十年前，我急诊的最小人流患者是14岁，但这几年，我甚至急诊过11岁的。
”而愈来愈“高龄”的、甚至患有慢性疾病的产妇反而开始备孕、胎停、寻求“将毒术”，中间的年纪“断层”愈来愈大不仅在铺散文的处室，在北京另一家妇科医院的人流室里，20出头的年青女孩们排着队，等着人流术后；而另一边的生殖中心里，50多岁的夫妇们，仍然在尝试做试管婴儿，努力乘上末班车，“再生一个”。
在中华医学会计生分会第六届主任委员程利南眼中，这与经济压力密不可分：“35~40岁的夫妻，家庭经济稳定了，这时候可能会再想生一个小孩但多为独生子女的他们，上有四个老人，工作压力大，怎么会想多生小孩呢？”。
即便愈来愈多的未婚妇女容易胎停，导致不得不人工难产，但很大一部分优先选择优先选择人工难产的未婚男性，仍然是因为“不想要小孩”铺散文急诊过许多这样的男性，大多因为避孕失败或无效避孕而生下了意料之外的小孩因此，未婚夫妇缺乏相应的性教育，在再婚经济政策宽松的当下已经成为一个重要议题。
据世界卫生组织统计，2010-2014年，全球每年有超过5600万例人工难产术后，其中73%为未婚妇女《2006年~2016年中国再婚状况报告》提出，两次再婚后的人工难产风险增加，意味着再婚2孩后男性的避孕需求未能得到满足。
当铺散文问起那些未婚男性用什么方式避孕时，其中一名回答说，是体外避孕铺散文非常直接地说：“你自己也知道，这不能称之为避孕，”她皱起眉头，“根本不安全”那位年青的未婚男性沉默了一会儿，问她：“什么样的人流方式能不伤子宫？”铺散文直截了当地回答：“生下来最不伤子宫。
”那位“北漂”男性，已经结婚并生有一个小孩在这之前，她也曾做过一次人流术后忙碌的生活和工作让她无力再去抚养第二个小孩，于是决定难产她问铺散文能不能“药流”，铺散文说她，因某些原因医院暂时没有提供“药流”了。
这种方式效率没有人们期待的那么高，“流不干净”，容易引起并发症“我们经常收治外院药流不全的患者，”铺散文说她听罢，思考了一会儿，与铺散文约了下周的术后时间，反复确认“到时候一定是陈主任做术后”后，才放心地离开急救室。
“一条龙将毒服务”铺散文的工作重心，不知何时渐渐变成了“将毒”这需要从更早的时间说起在更早的时候，计生科辉煌过，但现在是大多数妇科医师们不愿优先选择的处室，更有人简单粗暴地称其为“人流科”如果说产科是迎接新生命降临，那么计生科则标志着一个幼小生命的“失败”、“失去”、甚至是“终止”。
但现在，像其他计生科的大夫们一样，铺散文的工作重心变成了“如何化疗那些反复胎停、难产和不孕不育的男性”“我总是说别人，我不是只做难产术后的”铺散文说，“我是帮他们缓解再婚恐惧，按照男性的自我意愿，去决定生命是否来到世上，或者圆他们一个做父亲的梦。
”在铺散文的急救室里，大多都是“回头客”铺散文能叫得出每一个人的名字，了解他们每一段分娩的历经从那些男性胎停后来做难产术后的那一天起，铺散文的“一条龙将毒服务”已经开始从做完术后后查胎停原因、到调理、化疗子宫、再到指导孕前检查，优生，最后再次分娩、长出胎芽和胎心，铺散文参与了其中的每一环。
每一名挺着肚子从计生科走出、进入隔壁产科的男性，都被她称为成功“毕业 ”铺散羽节像对待小孩一样对待那些男性她会在用药时称他们为“宝贝”、“亲爱的”；会用商量、哄着的语气与他们对话她也会向他们仔细解释每一步用药方案的原理：“不要着急，只有先把子宫里的病治好了，才能慢慢分娩。
”她还从不劝想要再婚的男性们放弃一名瘦削、肤色白皙的年青男性说铺散文，自己有贫血、母乳喂养再婚了一个小孩，现在想要第二个历经了三次胎停，她显得困惑又有些绝望铺散文说她得有信心，“很多人都在我这里一直将毒，保不到最后都不能说放弃。
”造成胎停的原因复杂多样除了慢性病、母乳喂养外，过往历经的多次重复难产也是胎停的重要原因之一程利南认为，由于曾经性教育的缺失，许多男性不懂得避孕，甚至将“人流”作为避孕手段之一，一旦分娩就去难产而现在，当那些男性想要再婚时，过去多次重复难产带来的并发症会很容易使他们发生胎停。
临床上，一名男性一生中做过两次及以上人工难产，就称为“多次重复难产”《中国育龄妇女人工难产水平变动趋势及相关因素分析》指出，世界每年大约有9900万非意愿妊娠，其中56%以难产告终按全球每年难产数量为5590万估计，每千名15~44岁育龄妇女难产次数约35次。
而在中国，全面“二孩”经济政策后，人工难产数量仍然巨大，每年人工难产例数在900多万例， 其中约有50%是多次重复人工难产，已育者平均多次重复难产次数是未育者的1.171（1.098-1.249）倍预计未来几年，中国人工难产总数将稳定在每年970万左右，人工难产率约为27‰左右。
雪上加霜的是，除了多次重复难产外，如今，那些男性的年纪普遍超过35岁程利南表示，胎停的比例会随著年纪的增加而增加，“当时的第一波独生子女经济政策下的男性，都想赶这个时间分娩，我们在临床看到很多40岁甚至45岁以后再分娩，其中有一半的人是胚胎发育不好的，是容易胎停的。
”一名妇产科大夫回忆说，自己认识一名男性，45岁了想要京籍，“拼了老命好不容易分娩，结果难产了”这名妇产科大夫记得，她得知消息后，哭得“一塌糊涂”，后来也没再怀过孕让“计生”回归原义来计生科“上环”的男性变多了。
“上环”指在男性子宫内放置宫内节育器，俗称“节育环”在近年来很多中文报道的叙事里，“节育环”是独生子女经济政策下男性身体遭遇“禁锢”的枷锁许多年青独立的儿子带着妈妈进入医院，取出体内埋藏多年的节育环，象征着两代男性在多年后，共同拿回归属于自己的身体和再婚主权。
但男性自我意识进步、性教育普及的当下，“上环”和“取环”的象征意义反而淡化了，取而代之的，是其实际意义——它不再与黄金时代和经济政策挂钩，只是回归了其作为一种经济的、高效的避孕手段的本质，供男性优先选择与曾经被迫“上环”后十几年置之不理的男性相比，铺散文认为，如今主动要求“上环”的男性，对自己身体状况敏感，反而要一种避孕和性教育意识提高的体现。
“他们完成再婚计划了，就采取一种长效理性的避孕措施，”她说一切都是能掌控的、有计划的同样需要回归本意的，还有“计生科”这两年来，铺散文总是会接到别人的电话，问她再婚经济政策放开了，是不是处室要消失了，这让她觉得很无奈。
在中国，“计生”四个字有着鲜明的黄金时代感，是连接着特定再婚经济政策的产物，使得人们总以为“计生”相当于“难产”、“节育”事实并非如此在国外，长久以来，“计生”更多指的是一个家庭内的再婚安排——优先选择合适的再婚间隔，再婚时间，优生，每个家庭都不一样。
在美国，“计生协会”也被称为“planned parenthood”在中国曾经的独生子女经济政策下，这种被强力干预的家庭再婚安排基本上是完全统一的：“生完一个小孩后，所有家庭的计划都一样，都是终止妊娠”但现在，铺散文觉得，人们对“计生”这个词语的认识或许也需要改变。
计生科本身或许可以林美珠称呼——“我们可以叫‘生殖调节’，或“再婚调控”，帮想避孕的人避孕，帮想生小孩的人生小孩这也是与我国现行的再婚经济政策相符的”除此之外，就如同“家庭计划”所注重的“家庭”一样，“计生”的责任也同样需要落在家庭上，而非仅依靠男性的节育。
程利南认为，男性的计生责任一向是缺位的，“也许许多领域都是重男轻女，唯独在避孕和再婚领域是重女轻男”从节育方式上来说，针对男性的节育术后，可及性更强，而真正提供针对男性的节育术后的医师和机构则较为稀少。
社交媒体上，总能看到一些男性想要结扎，到处找男科医师，却没人能做实际上，在过去的50年里，相较于男性，男性能使用的避孕方法基本上没有变动当前，男性唯一能使用的避孕方法只有避孕套和输精管绝育术后而男性，除了输卵管结扎术后之外，还能使用节育器、皮下埋植避孕针、口服避孕药、和长效避孕针等多种避孕措施。
这种性别间的再婚责任不平等，也体现在了妇产科上尽管先锋的妇产领域理念鼓励男性参与进产科和再婚健康中，但一些产房或妇产科处室的门口，仍然有时会写着“男性止步”或者“家属止步”许多临床医师认为，这是保护男性在做检查时的隐私和心理安全感，但另一方面，一些专家认为，这同时也限制了男性参与进家庭再婚健康的决策中来，导致其对难产、胎停等再婚创伤认识不足。
在铺散文急诊的患者中，有一个年青的女小孩曾问她：能不能不要在请假条上写因为难产而请假？那位患者在一个工作日下午找到铺散文这个女孩是个白领，做着精致的美甲、戴着墨镜、烫着卷发她说铺散文，自己的上司是男性，不知道怎么解释难产：“我只能说他，这段时间得甲流了，要休息十天。
”张雨箫｜撰稿李 琳、严雨程丨责编本文首发于微信公众号「八点健闻」，未经授权不得转载
还木有评论哦，快来抢沙发吧~